中華民國(guó)(1912~1949)時(shí)期,領(lǐng)導(dǎo)人多能詩(shī)詞。孫中山、黃興等同盟會(huì)一系領(lǐng)袖既有詩(shī)詞傳世,北洋政府首腦多軍旅出身,亦不乏涉獵風(fēng)雅者,袁世凱之后,徐世昌詩(shī)書(shū)畫(huà)俱工,段祺瑞有《正道居詩(shī)》集。政余事詩(shī),以志其懷,此乃中國(guó)政要之傳統(tǒng)和特色。頌其詩(shī),讀其書(shū),知其人,論其世,不亦樂(lè)乎!且看民國(guó)歷史上最有影響的孫中山、黃興、袁世凱、蔣介石以及汪精衛(wèi)等五位首腦人物的詩(shī)。 孫中山:頂天立地奇男子,要把乾坤扭轉(zhuǎn)來(lái) 孫中山(1866~1925)名文,字德明,號(hào)逸仙,旅居日本時(shí)曾化名中山樵,因而得名。廣東香山人。1879年隨母赴檀香山讀書(shū)。1892年畢業(yè)于香港西醫(yī)書(shū)院。1894年11月從上海去檀香山組織興中會(huì)。1895年10月密謀廣州起義,失敗后流亡海外。1905年8月,興中會(huì)、華興會(huì)、光復(fù)會(huì)在東京合并為中國(guó)同盟會(huì),被推舉為總理。1906年起,同盟會(huì)在華南各地組織多次武裝起義。1911年武昌起義爆發(fā),從美國(guó)趕回,被選舉為中華民國(guó)臨時(shí)大總統(tǒng)。1913年二次革命失敗后再度流亡日本,1914年在東京組織中華革命黨。1917年在廣州建立軍政府,任大元帥。1921年5月在廣州就任非常大總統(tǒng),準(zhǔn)備以?xún)蓮V為根據(jù)地北伐。因陳炯明叛變,避之上海。1923年2月回到廣州重建陸海軍大本營(yíng)。1924年1月主持召開(kāi)中國(guó)國(guó)民黨第一次全國(guó)代表大會(huì),確立了聯(lián)俄、聯(lián)共、扶助農(nóng)工三大政策。1924年5月創(chuàng)立陸軍軍官學(xué)校。接受段祺瑞、馮玉祥、張作霖的臨時(shí)聯(lián)合政府的邀請(qǐng),北上共商國(guó)是,12月底扶病到達(dá)北京。1925年3月12日因肝癌逝世。 孫中山無(wú)意做詩(shī)人。1897年他對(duì)日本友人宮畸寅藏說(shuō):“弟不能為詩(shī),蓋無(wú)風(fēng)流天性也!盵①]然而,此后的革命生涯中,孫中山還是不時(shí)有詩(shī)問(wèn)世。
1899年秋,孫中山作七言絕句《詠志》:“萬(wàn)象陰霾掃不開(kāi),紅羊劫運(yùn)日相催。頂天立地奇男子,要把乾坤扭轉(zhuǎn)來(lái)!痹米鞲锩M織的動(dòng)員口號(hào)和聯(lián)絡(luò)語(yǔ),又稱(chēng)革命歌、起義歌。全詩(shī)多用口語(yǔ),淺顯易懂,極具鼓動(dòng)性。惟“紅羊”一句借用典故,不大通俗。南宋理宗時(shí),有一位算命先生柴望上書(shū)提請(qǐng)朝廷注意,每逢丙午、丁未年,國(guó)家必有禍患。以天干“丙”“丁”和地支“午”在陰陽(yáng)五行里都屬火,為紅色,而“未”這個(gè)地支在生肖上是羊,每六十年出現(xiàn)一次的“丙午丁未之厄”后被稱(chēng)為“紅羊劫”。宋人最慘痛的記憶“靖康之恥”就發(fā)生在丙午年(1126年),今人所謂十年浩劫也始于丙午年(1966年),楊絳就有《丙午丁未年紀(jì)事》。不過(guò),孫中山這里卻是反其意而用之,以“紅羊”諧音太平天國(guó)領(lǐng)袖“洪”“楊”,宣稱(chēng)革命的時(shí)機(jī)就要到來(lái)了,他滿清的劫運(yùn)就要到來(lái)了。[②]孫中山曾說(shuō):“洪秀全是反清第一英雄,我是第二! 《挽劉道一》:“半壁東南三楚雄,劉郎死去霸圖空。尚余遺業(yè)艱難甚,誰(shuí)與斯人慷慨同!塞上秋風(fēng)悲戰(zhàn)馬,神州落日泣哀鴻。幾時(shí)痛飲黃龍酒,橫攬江流一奠公!1906年劉道一從日本回國(guó),到家鄉(xiāng)湖南從事革命的宣傳和組織工作。年底,醴萍瀏武裝起義爆發(fā),劉道一負(fù)責(zé)聯(lián)絡(luò)同盟會(huì)東京總部。次年1月被捕,就義于長(zhǎng)沙,年僅二十二歲。作為同盟會(huì)成立后第一次武裝起義犧牲的第一位會(huì)員,劉道一受到同盟會(huì)總部的隆重追悼,孫中山、黃興悲痛難抑,競(jìng)賦挽詩(shī)。孫中山此篇作于1907年2月3日,辭正調(diào)永,情真意摯,氣魄恢弘,境界遠(yuǎn)大,實(shí)為彪炳史冊(cè)之作。 1907年3月4日,孫中山被日本當(dāng)局驅(qū)逐出境前,會(huì)晤唐群英,贈(zèng)五言絕句一首作別:“此去浪滔天,應(yīng)知身在船。若還瀟湘日,為我問(wèn)陳癲!鼻皟删涫銓(xiě)有國(guó)難投的悲憤,后兩句囑托革命工作。唐群英(1871~1937),湖南衡山人,1904年秋與秋瑾相約東渡扶桑,尋求救國(guó)之道,為同盟會(huì)第一個(gè)女會(huì)員。陳癲,即陳樹(shù)人,先期回國(guó)的同盟會(huì)會(huì)員。 1907年12月鎮(zhèn)南關(guān)起義,孫中山親臨戰(zhàn)場(chǎng),向清軍開(kāi)炮。失利后率軍退入安南(今越南),在馬背上吟成了一首七絕:“咸來(lái)意氣不論功,魂夢(mèng)忽驚征馬中。漠漠東南云萬(wàn)疊,鐵鞭叱咤厲天風(fēng)!逼渥掷镄虚g,洋溢著百折不撓的革命意志。 1917年,孫中山有詩(shī)《祝童潔泉七十壽》:“階前雙鳳戾天飛,覽揆年華屆古稀。治國(guó)安民兒輩事,博施濟(jì)眾我公徽。玉槐花照瑤觥燕,竇桂香凝彩舞衣。所欲從心皆絜矩,蘭孫繞膝慶祥暉!贝嗽(shī)以人情味見(jiàn)長(zhǎng),展示了作者精神世界的另一面。詩(shī)中用典嫻熟妥帖,如“戾天飛”一語(yǔ)出自《詩(shī)·小雅·四月》“翰飛戾天”,“覽揆”代指生辰,出于屈原《離騷》“皇覽揆余于初度兮”,“竇桂香”嘗見(jiàn)于南宋詩(shī)人李昴英《秋試已近用韻勉兒輩》“歲當(dāng)酉戌吾家旺,月府先教竇桂香”,尾聯(lián)“所欲從心皆絜矩”一句則化用孔子“七十而從心所欲不逾矩”。 《虞美人·為謝逸橋詩(shī)鈔題詞》:“吉光片羽珍同璧,瀟灑追秦七。好詩(shī)讀到謝先生,另有一番天籟任縱橫。五陵待客賒豪興,揮金為革命。憑君紐帶作橋梁,輸送僑胞熱血慨而慷!1918年5月20日,因不滿桂系軍閥的排擠,孫中山辭去大元帥職。數(shù)日后,自廣州往梅縣,住松口銅琶村謝逸橋家,讀其詩(shī)詞集有感,遂填此詞,盛贊謝逸橋的詩(shī)歌品質(zhì)和他對(duì)革命的無(wú)私支持。謝逸橋(1874~1926),華僑巨商,同盟會(huì)員。秦七,即北宋詞人秦少游,其詞清新婉麗,蘇軾謂之有屈、宋之才,王安石稱(chēng)其有鮑、謝之致。五陵,舊指豪門(mén)貴族聚居之地。 1920年10月,曾在護(hù)國(guó)軍韶關(guān)之役中以神奇炮火扭轉(zhuǎn)戰(zhàn)局,后升任滇軍第六旅旅長(zhǎng)的魯子材(字梓楠)犧牲于重慶,孫中山再題挽詩(shī)以表彰英烈,其《魯旅長(zhǎng)梓楠像贊》云:“智戰(zhàn)嶺海,夙耳英聲。桓桓心杰,卜為國(guó)禎。轉(zhuǎn)斗入蜀,戈返陽(yáng)精。沙場(chǎng)灑血,錦水鳴鳴。緬茲遺像,宜炳丹青。”并題書(shū)挽聯(lián):“為國(guó)惜英忠搗龍事遠(yuǎn)烝民苦,瓣香嗟萬(wàn)里化鶴魂歸蜀道難! “史臣重朱家,君乃隱于酒。時(shí)事尚縱橫,雄心寧復(fù)有?”這首《贈(zèng)陳樹(shù)人》系孫中山晚年作品。陳樹(shù)人(1869~1930),即陳癲,本名陳荊,湖南湘鄉(xiāng)人,為革命奔走出生入死,不愛(ài)財(cái),不圖官,惟嗜飲酒,不修邊幅,辛亥革命后辭官歸里。1924年3月,孫中山任命陳樹(shù)人為廣東政務(wù)廳廳長(zhǎng),作此詩(shī)相贈(zèng)。前兩句以史學(xué)家司馬遷所推重的俠士朱家相比,贊揚(yáng)陳荊的俠義精神及名士風(fēng)范,后兩句勉勵(lì)其重抖精神,再建功勛。朱家,秦漢之際著名俠客,《史記》有傳,為魯國(guó)人,專(zhuān)好濟(jì)人之急,解人之厄。劉邦追捕季布時(shí),朱家設(shè)計(jì)救之,后來(lái)季布顯貴,朱家終身不與相見(jiàn)。 作為職業(yè)革命家、開(kāi)國(guó)領(lǐng)袖,孫中山不以詩(shī)名,亦不刻意為詩(shī),平生所作詩(shī)詞,存世者不過(guò)數(shù)首[③],已大略見(jiàn)出其精神境界和藝術(shù)品位。 另外,孫中山一生還留下四五十副對(duì)聯(lián),其中亦不乏佳作,可印證其詩(shī)品。如《題鼎湖廟聯(lián)》:“塵事未除人自苦;江山無(wú)恙我重游!彪[寓其革命意志!额}上海香山路居室》:“滿堂花醉三千客;一劍霜寒四十州。”頗負(fù)黨人豪情。還有,當(dāng)年孫中山留學(xué)歸來(lái),途經(jīng)漢口,欲見(jiàn)洋務(wù)派領(lǐng)袖張之洞,便遞上名帖:“學(xué)者孫文求見(jiàn)之洞兄。”張之洞不屑,在帖子背后書(shū)以“持三寸帖見(jiàn)一品官儒生妄敢稱(chēng)兄弟”,讓通報(bào)者退還,孫中山隨即對(duì)以“行千里路讀萬(wàn)卷書(shū)布衣亦可傲王侯”。張之洞敬服,下令開(kāi)中門(mén)迎客。 1918年,孫中山在廣州曾與胡漢民、朱執(zhí)信論詩(shī)。他對(duì)中國(guó)古典詩(shī)歌推崇備至:“中國(guó)詩(shī)之美,逾越各國(guó),如三百篇以逮唐宋名家,有一韻數(shù)句,可演為彼方數(shù)千百言而不盡者。”對(duì)于詩(shī)的創(chuàng)作規(guī)律亦不乏見(jiàn)解:“或以格律為束縛,不知能者以是益見(jiàn)工巧。至于涂飾無(wú)意味,自非好詩(shī)。然如‘床前明月光’之絕唱,謂妙手偶得則可,惟決非尋常人能道也。”而對(duì)當(dāng)時(shí)頗為時(shí)尚的詩(shī)觀詩(shī)潮則不以為然:“今倡為至粗率淺俚之詩(shī),不復(fù)求二千余年吾國(guó)之粹美,或者人人能詩(shī),而中國(guó)已無(wú)詩(shī)矣。”[④] 可以看出,對(duì)于既往的“我手寫(xiě)我口”的所謂詩(shī)界革命,尤其是對(duì)于當(dāng)時(shí)正在興起的“白話詩(shī)”廢除格律的嘗試,孫中山是頗有微詞的,不肯茍同的。政治上的激進(jìn)主義地推進(jìn)民主自由,文化上的保守主義地呵護(hù)古典藝術(shù),在這位民國(guó)締造者那里矛盾地統(tǒng)一著。
女人是平凡的, 月朗星稀,是女人用晨炊點(diǎn)燃新的一天, 牽牽連連,是女人將零零碎碎補(bǔ)縫成一個(gè)美麗。 女人是不平凡的, 風(fēng)雨交加,是女人為我們打開(kāi)家門(mén), 坎坎坷坷,是女人給我們關(guān)懷和溫馨。 然而,女人又是偉大的, 人類(lèi)常把母親比作美麗和博大的化身, 人類(lèi)在生育女人的同時(shí),女人也生育了整個(gè)人類(lèi)。 世界少不了女人, 如少了女人,這個(gè)世界將失去—— 百分之五十的真,百分之七十的善,百分之百的美。
有這么一首歌頌女人的自由詩(shī),近年盛傳是出于孫中山的手筆。在電視連續(xù)劇《走向共和》里,二次革命失敗后流亡日本的孫中山,1914年還當(dāng)著宋慶齡等人的面激動(dòng)地吟誦過(guò)。另外一些資料,如《宋氏家族全傳》則顯示,這是1914年在美國(guó)留學(xué)的宋美齡的初戀情人劉紀(jì)文呈獻(xiàn)給她的贊美詩(shī)。以孫中山對(duì)于中國(guó)古典詩(shī)的推重和固守,他會(huì)作這種“粗率淺俚之詩(shī)”嗎?盡管其最后一節(jié)關(guān)于女人與真善美的關(guān)系的表述十分精彩。 黃 興:獨(dú)立蒼茫自詠詩(shī),江湖俠氣有誰(shuí)知 黃興(1874~1916)字克強(qiáng),湖南長(zhǎng)沙人。十九歲進(jìn)長(zhǎng)沙城南書(shū)院,二十四歲到武昌兩湖書(shū)院讀書(shū)。1902年赴日本留學(xué)。1903年回國(guó),變賣(mài)家產(chǎn),創(chuàng)建華興會(huì)。1904年11月擬乘慈禧七十壽辰在長(zhǎng)沙起義,事泄,再次東渡日本。同盟會(huì)成立后,是僅次于孫中山的革命領(lǐng)袖,后多次組織武裝起義。1911年4月黃花崗起義失敗后退居香港。10月10日武昌起義爆發(fā)后趕赴武漢,出任革命軍戰(zhàn)時(shí)總司令。1912年元旦,中華民國(guó)臨時(shí)政府成立,任陸軍總長(zhǎng)兼參謀總長(zhǎng)。1913年二次革命爆發(fā),任江蘇討袁軍總司令。失敗后復(fù)亡日本,后去美國(guó)。1916年袁世凱死后回到上海,因積勞過(guò)度舊病復(fù)發(fā),10月底逝世,年僅四十二歲。章炳麟挽聯(lián)云:“無(wú)公則無(wú)民國(guó),有史便有斯人!弊鳛楦锩业狞S興,豪俠剛勇而儒雅風(fēng)流,其詩(shī)詞今存二十多首。 還在兩湖書(shū)院求學(xué)時(shí),黃興就有一詩(shī)《詠鷹》:“獨(dú)立雄無(wú)敵,長(zhǎng)空萬(wàn)里風(fēng),可憐此豪杰,豈肯困樊籠?一去渡滄海,高揚(yáng)摩碧穹。秋深霜?dú)饷C,木落萬(wàn)山空!边@鷹的雄姿和壯懷,無(wú)疑就是詩(shī)人自己的寫(xiě)照。 1902年初夏,黃興提前一年畢業(yè)于兩湖書(shū)院,被張之洞選派日本留學(xué)。此時(shí)的黃興,抱負(fù)者大,憂慮者遠(yuǎn),與母校同學(xué)告別,無(wú)暇傷感,惟有豪情:“沉沉迷夢(mèng)二千載,迭迭疑峰一百重。舊衲何因藏蟣虱,中原無(wú)地走蛇龍。東山寥落人間世,南海慈悲夜半鐘。小別何須賦惆悵,行看鐵軌踏長(zhǎng)空! 1907年,同挽劉道一,黃興《挽道一弟作》詩(shī)云:“英雄無(wú)命哭劉郎,慘澹中原俠骨香。我未吞胡恢漢業(yè),君先懸首看吳荒。啾啾赤子天何意,獵獵黃旗日有光。眼底人才思國(guó)士,萬(wàn)方多難立蒼茫!睋(jù)文獻(xiàn)記載,劉道一天資聰慧,風(fēng)流倜儻,精通日語(yǔ)、英語(yǔ),作為湖南同鄉(xiāng),黃興對(duì)他格外器重,期以“將來(lái)外交絕好人物”。待噩耗傳至日本,黃興與其胞兄劉揆一相抱痛哭,乃揮毫潑墨,詩(shī)以志哀。此篇直與孫中山的同題挽詩(shī)爭(zhēng)輝,堪為近代革命詩(shī)史上的雙璧。 “破碎神州幾劫灰,群雄角逐不勝哀。何當(dāng)一假云中守,擬絕天驕牧馬來(lái)!碧⒓覈(guó)不幸,呼喚救國(guó)雄才,這首絕句作于1909年初夏。三年后書(shū)于絹幅,贈(zèng)黃花崗七十二烈士之一的方聲洞的遺孀王穎!霸浦惺亍敝肝鳚h云中郡(今內(nèi)蒙托克托東北)守、抗擊匈奴的名將魏尚。末句猶言“驅(qū)除韃虜”。 1910年2月(農(nóng)歷正月),廣州新軍起義失敗。5月,黃興在香港與前來(lái)了解中國(guó)革命的日本友人宮崎寅藏、兒玉右二晤談。臨別,有詩(shī)《為宮崎寅藏書(shū)條幅》:“妖云彌漫嶺南天,凄絕燕塘碧血鮮。窮圖又見(jiàn)荊卿古,脫劍今逢季札賢。七日泣秦終有救,十年興越豈徒然。會(huì)須劫到金蛇日,百萬(wàn)雄師直抵燕!痹(shī)以廣州新敗的悲情起,以他日革命勝利的愿景終!捌嘟^燕塘碧血鮮”一句,作者原注:“庚戌正月廣州之役,倪渾(映典)死于此!鳖h聯(lián)兩句迭用典故,以荊軻刺秦王圖窮匕首見(jiàn),贊嘆汪精衛(wèi)、黃復(fù)生等行刺清朝攝政王的壯舉,作者原注:“北京炸彈案,精衛(wèi)、復(fù)生被陷!睆(fù)以吳國(guó)公子季札掛劍于知友徐國(guó)國(guó)君墓前以踐其心中之諾的故事,表達(dá)對(duì)熱忱支持中國(guó)革命的日本志士如約而來(lái)的感佩,作者原注:“君與篁南君南來(lái)!斌蚰,即兒玉右二。頸聯(lián)再以楚臣包胥立于秦庭號(hào)哭七日七夜楚國(guó)終于得救、越王勾踐臥薪嘗膽十年越國(guó)終于復(fù)興的歷史典故,表達(dá)堅(jiān)定的革命意志和信念。 1911年4月27日(農(nóng)歷三月二十九日)的廣州黃花崗起義,是革命黨破釜沉舟的一搏,無(wú)奈又遭失敗,七十二俠士枉灑青春熱血,黃興痛不欲生,為祭奠英烈,填詞一闋《蝶戀花·辛亥秋哭黃花崗諸烈士》:“轉(zhuǎn)眼黃花看發(fā)處,為囑西風(fēng),暫把香籠住。待釀滿枝清艷露,和風(fēng)吹上無(wú)情墓;厥籽虺侨履海饧婏w,氣直吞狂虜。事敗垂成原鼠子,英雄地下長(zhǎng)無(wú)語(yǔ)!贝髽I(yè)尚未竟,英雄已長(zhǎng)眠,幸存者還得繼續(xù)奮斗,轉(zhuǎn)戰(zhàn)四方,只好囑托西風(fēng),抱一束花香,掬幾回艷露,聊慰英靈。而作為起義的總指揮,對(duì)于導(dǎo)致英烈飲恨的革命隊(duì)伍中的“鼠子”(內(nèi)奸和膽怯之輩),除了詛咒和鄙夷,夫復(fù)何言。
黃花崗起義失敗,黃興負(fù)傷斷指,避居香港時(shí),還填有一闋《蝶戀花·贈(zèng)俠少年》:“畫(huà)舸天風(fēng)吹客去,一段新秋,不誦新詞句。聞道高樓人獨(dú)住,感懷定有登臨賦。昨夜晚涼添幾許?夢(mèng)枕驚回,猶自思君語(yǔ)。不道珠江行役苦,只憂博浪錐難鑄。”上片化用辛棄疾“少年不識(shí)愁滋味,愛(ài)上層樓”的詞意,贊美少年俠氣。下片一轉(zhuǎn),徑以少年志士此番出征前的慷慨陳詞,寫(xiě)出自己的敬重和擔(dān)憂!安├隋F”,張良使力士于博浪沙狙擊秦始皇用的鐵錐,借指武器彈藥或謀刺行動(dòng)。此篇所贈(zèng)之“俠少年”,即十六歲的同盟會(huì)員李沛基,他潛入廣州后不辱使命,于當(dāng)年10月25日炸死新任清軍守將鳳山。
所幸這一年10月10日武昌起義爆發(fā),革命終見(jiàn)曙光。其時(shí),黃興在香港聞?dòng),即繞道上海趕往武漢,被推為革命軍戰(zhàn)時(shí)總司令。行前,他寫(xiě)成一詩(shī)《致譚人鳳》;“懷錐不遇粵途窮,露布飛傳蜀道通。吳楚英雄戈指日,江湖俠氣劍如虹。能爭(zhēng)漢上為先著,此復(fù)神州第一功。愧我年年頻敗北,馬前趨拜敢稱(chēng)雄。”譚人鳳,湖南新化人,廣州起義失敗后受黃興委派,與宋教仁等在上海成立同盟會(huì)中部總會(huì),在長(zhǎng)江流域發(fā)動(dòng)革命,是武昌起義的播火者和組織者之一。此詩(shī)表達(dá)了黃興在廣州起義挫敗之后,得武昌起義捷報(bào)飛傳的振奮,和對(duì)譚人鳳等人的敬佩。露布,也稱(chēng)露報(bào),指公開(kāi)發(fā)布的文書(shū),漢代開(kāi)始多用于發(fā)表軍事捷報(bào)。相傳黃興當(dāng)年常配一印,印文為:“上馬殺賊,下馬草露布。” 武漢三鎮(zhèn)光復(fù)后,清軍反撲,黃興親率革命黨人殊死抵抗。時(shí)為清軍將領(lǐng)的馮國(guó)璋立功心切,竟下令縱火,漢口最繁華的市街遂成火海。革命黨且戰(zhàn)且退。在堅(jiān)守漢口、漢陽(yáng)的日子里,全國(guó)有十多個(gè)省舉起反清義旗,宣布獨(dú)立。至11月27日,黃興率殘部退守武昌,旋即往上海主持東南軍務(wù),在江船之中回望首義之城,感懷江北血戰(zhàn),賦《山虎令》一首:“明月如霜照寶刀,壯士掩兇濤。男兒爭(zhēng)斬單于首,祖龍一炬咸陽(yáng)燒。偌大商場(chǎng)地盡焦,革命事,又丟拋,都付與鄂江潮! 自漢赴滬途中,黃興在鎮(zhèn)江與溯江而上的宮崎寅藏相遇,于是同往上海。約在此時(shí),有七律一首《贈(zèng)宮崎寅藏》:“獨(dú)立蒼茫自詠詩(shī),江湖俠氣有誰(shuí)知?千金結(jié)客渾閑事,一笑相逢在此時(shí)。浪把文章震流俗,果然意氣是男兒。關(guān)山滿目斜陽(yáng)暮,匹馬秋風(fēng)何所之!贝嗽(shī)盛贊這位日本朋友的灑脫豪俠,獨(dú)標(biāo)高格。其贊語(yǔ),也正是詩(shī)人的自我寫(xiě)照。首句“獨(dú)立蒼茫自詠詩(shī)”出自杜甫《樂(lè)游園歌》。 《回湘感懷》:“卅九年知四十非,大風(fēng)歌好不如歸。驚人事業(yè)隨流水,愛(ài)我園林想落暉。入夜魚(yú)龍都寂寂,故山猿鶴正依依。蒼茫獨(dú)立無(wú)端感,時(shí)有清風(fēng)振我衣!1912年4月中華民國(guó)臨時(shí)政府北遷,黃興任南京留守,6月辭職。10月25日從上海乘艦返回湖南,適逢三十九歲(虛歲)生日,大江夜航,感而有賦。其時(shí)辛亥革命已經(jīng)完成,雖是袁氏當(dāng)權(quán),共和體制畢竟已經(jīng)建立,黃興遂有功成身退、歸隱家山之志。抵長(zhǎng)沙后,受到家鄉(xiāng)數(shù)萬(wàn)人歡迎,學(xué)生集體高歌:“晾秋時(shí)節(jié)黃花黃,大好英雄返故鄉(xiāng)。一手締造共和國(guó),洞庭衡岳生榮光。” 1913年元旦《祝湖北〈民國(guó)日?qǐng)?bào)〉》:“萬(wàn)家簫鼓又喧春,婦孺歡騰楚水濱。伏臘敢忘周正朔,輿尸猶念漢軍人。飄零江海千波譎,檢點(diǎn)湖山一磊新。試取群言閱興廢,相期牖覺(jué)副天民!泵駠(guó)誕生一年,《民國(guó)日?qǐng)?bào)》問(wèn)世,詩(shī)以新春氣象入筆,頷聯(lián)以歷史典故,頸聯(lián)以山川意象,表達(dá)對(duì)當(dāng)時(shí)詭譎的政治形勢(shì)的憂思,然后點(diǎn)明題旨,道出對(duì)創(chuàng)辦報(bào)紙的期待。牖覺(jué),猶言誘覺(jué),啟發(fā)民智。《詩(shī)經(jīng)·大雅·板》:“天之牖民,如塤如篪! 1913年3月宋教仁遇刺,孫中山力主武力征討袁世凱。7月中旬,黃興到南京就任江蘇討袁軍總司令,旋即失利,離寧赴滬。“貿(mào)然一走,三軍無(wú)主”,討袁戰(zhàn)爭(zhēng)迅速潰敗,黃興當(dāng)時(shí)頗受責(zé)難。26日黃興發(fā)表聲明:“我如奮斗到底,將使大好河山遭受破壞,即獲勝利,全國(guó)亦將糜爛,且有被列強(qiáng)瓜分之虞!8月作《吳淞退赴金陵口號(hào)》二首:“東南半壁鎖吳中,頓失咽喉罪在躬。不道兵糧資敵國(guó),直將斧鉞假奸雄。黨人此后無(wú)完卵,民賊從茲益恣兇。正義未伸輸一死,江流石轉(zhuǎn)恨無(wú)窮!薄罢D奸未竟恥為俘,卷土重來(lái)共守孤。豈意天心非戰(zhàn)罪,奈何兵敗見(jiàn)城屠。妖氛煽焰憐焦土,小丑跳梁擁獨(dú)夫。自古金陵多浩劫,雨花臺(tái)上好頭顱!笔惆l(fā)其回天無(wú)力的愧疚和悲憤,仰天長(zhǎng)嘆之余,直欲一死以謝天下。 二次革命失敗,孫、黃再度流亡日本。1914年,孫中山組建中華革命黨,黃興因意見(jiàn)不合,離開(kāi)日本轉(zhuǎn)往美國(guó),途中作《太平洋舟中詩(shī)》:“口吞三峽水,足蹈萬(wàn)方云。茫茫天地闊,何處著吾身?”人生的蒼涼感和對(duì)國(guó)運(yùn)的憂患感躍然紙上。其前兩句系襲用《清稗類(lèi)鈔》所錄前清一位落魄者的題壁詩(shī),大抵是借他人卮酒,澆自家塊壘。原詩(shī)為:“不信乾坤大,超然世莫群?谕倘龒{水,腳踏萬(wàn)方云! 1916年5月,黃興由美洲乘船返國(guó),途中口占一絕:“太平洋上一孤舟,飽載民權(quán)和自由。愧我旅中無(wú)長(zhǎng)物,好風(fēng)吹送返神州。”其時(shí)正值袁世凱八十三天皇帝夢(mèng)破滅,民國(guó)得以恢復(fù),黃興從大洋彼岸歸來(lái),滿載民權(quán)思想和自由主義,有幾分自信,也有幾分茫然?上Ь驮谶@一年,黃興英年早逝,其孤舟載回的民權(quán)和自由思想,也宿命般地與這個(gè)古老的國(guó)度乍即還離,漸行漸遠(yuǎn)。 黃興少時(shí)飽讀詩(shī)書(shū),滿腹才情,雖投筆從戎,獻(xiàn)身暴力革命,無(wú)暇吟業(yè),所作散佚者亦不在少數(shù),其存世者仍足見(jiàn)儒雅本色,天縱風(fēng)華。其最后十年的詩(shī)詞作品,簡(jiǎn)直就是其革命生涯的一部編年史,且藝術(shù)品位甚高,即與古今大詩(shī)人同列,亦不遑多讓。 另外,在黃興詩(shī)詞的某些輯本里,有幾首題為黃興書(shū)贈(zèng)友人的詩(shī),其實(shí)并非黃興所作。如《為蔣作賓書(shū)扇面》:“誰(shuí)教失腳下漁磯,心跡年年處處違。雅集圖中衣帽改,黨人碑里姓名非。茍全始信譚何易,餓死今知事最微。醒便行吟埋亦可,無(wú)慚尺布裹頭歸!贝四嗣鞒z民、反清志士呂留良所作!稌(shū)贈(zèng)山田君》:“豈是前身釋道安,遇人不著鹿皮冠,接籬漉酒科頭坐,只作先生醉里看。”這是清初吳梅村題《歸玄恭僧服小像》四首之一。歸玄恭,即歸莊,武裝抗清失敗后一度亡命為僧。而《為覃振書(shū)條幅》:“西風(fēng)肯結(jié)萬(wàn)山緣,吹破濃云作冷煙。匹馬尋徑黃葉寺,雨晴稻熟早秋天!眲t出自清人鄭板橋之手。書(shū)者乃是借前人詩(shī)句寄自家情懷。 袁世凱:大澤龍方蟄,中原鹿正肥 袁世凱(1859~1916)字慰亭,亦作慰廷,尉亭,號(hào)容庵,河南項(xiàng)城人。祖父為淮軍名將袁甲三。父親袁保中居鄉(xiāng)守業(yè)。三歲過(guò)繼給叔父袁保慶,七歲隨之到濟(jì)南、揚(yáng)州、南京任所。后回鄉(xiāng)應(yīng)試落榜。十七歲結(jié)婚前后兩度隨堂叔到北京讀書(shū)歷練。1879年鄉(xiāng)試再次受挫。1881年投淮軍將領(lǐng)吳長(zhǎng)慶門(mén)下。1884年在平定藩屬朝鮮親日派政變中表現(xiàn)果敢。1894年受李鴻章保舉為駐朝鮮總理大臣。1895年受命赴天津督練“新式陸軍”。1898年參與鎮(zhèn)壓維新派。1899年任山東巡撫。1901年升任直隸總督兼北洋大臣。1907年改任軍機(jī)處、兼任外務(wù)部尚書(shū)。1908年溥儀繼位,受皇室排擠被迫下野,隱居彰德府(今安陽(yáng)市)。1911年辛亥革命爆發(fā),清廷無(wú)奈重新起用之,出任總理內(nèi)閣大臣,主持軍政。乃挾革命軍聲威逼清帝退位。1912年3月,取代孫中山成為中華民國(guó)臨時(shí)大總統(tǒng)。隨后成為正式總統(tǒng)。1915年12月稱(chēng)帝。在國(guó)內(nèi)外一片反對(duì)聲浪中,1916年3月22日宣布撤消帝制,恢復(fù)民國(guó)。6月6日尿毒癥不治,死于北京,后歸葬安陽(yáng)。 袁世凱的詩(shī)多作于二十歲之前和五十歲之后。十三歲時(shí)曾制一聯(lián)“大澤龍方蟄,中原鹿正肥”,以潛龍自許,以逐鹿自勵(lì)。青壯年時(shí)代奔走于軍界政界,無(wú)暇于詩(shī)。待宣統(tǒng)年間養(yǎng)疴洹上[⑤],與僚友村居唱和,得詩(shī)可觀。后輯為《圭塘倡和詩(shī)》,乃其次子袁克文在其任大總統(tǒng)時(shí)書(shū)寫(xiě)影印,計(jì)十五首。另有《洹村逸興》,乃其手書(shū)詩(shī)稿,由其長(zhǎng)子袁克定在其身后影印,計(jì)十六首。除去重復(fù)者,共二十一首。 袁世凱的第一首詩(shī),據(jù)說(shuō)是他十四歲鄉(xiāng)試落榜后的《言志》:“眼前龍虎斗不了,殺氣直上干云霄。我欲向天張巨口,一口吞盡胡天驕!逼截埔繇嵐滩粎f(xié),氣概卻不同凡響,略似黃巢《不第后賦菊》。 十五歲重來(lái)南京,登雨花臺(tái),作七律一首,題為《懷古》:“我今獨(dú)上雨花臺(tái),萬(wàn)古英雄付劫灰。謂是孫策破劉處,相傳梅鍋屯兵來(lái)。大江滾滾向東去,寸心郁郁何時(shí)開(kāi)。只等毛羽一豐滿,飛下九天拯鴻哀!睉{陵史跡,吊古傷今,輒以救世英雄自許,一派少年豪情。 1878年,十九歲的袁世凱返回項(xiàng)城坐享祖業(yè),組織文社,自為盟主,留下《詠懷詩(shī)》十幾首,如“人生在世如亂麻,誰(shuí)為圣賢誰(shuí)奸邪?霜雪臨頭凋蒲柳,風(fēng)云滿地起龍蛇。治絲亂者一刀斬,所志成時(shí)萬(wàn)口夸。郁郁壯懷無(wú)人識(shí),側(cè)身天地長(zhǎng)咨嗟!庇秩纭安粣(ài)金錢(qián)不愛(ài)名,大權(quán)在手世人欽。千古英雄曹孟德,百年毀譽(yù)太史公。風(fēng)云際會(huì)終有日,是非黑白不能明。長(zhǎng)歌詠志登高閣,萬(wàn)里江山眼底橫!边@些詩(shī)作大多不工對(duì)仗,不合格律,而粗獷雄肆,意氣風(fēng)發(fā),正是一個(gè)桀驁不馴的急欲入世者或野心家的寫(xiě)照。待科舉考試又一次受挫,袁世凱便怒焚歷年詩(shī)稿,決意棄文從武了。 光陰荏苒,匆匆三十年過(guò)去。1908年,光緒皇帝和慈禧太后相繼駕崩,宣統(tǒng)小皇帝繼位,攝政王載灃監(jiān)國(guó),有意除掉身為軍機(jī)大臣兼外務(wù)部尚書(shū)袁世凱。袁得密報(bào),驚恐萬(wàn)狀,即以“足疾”為由,辭官歸隱,住進(jìn)河南安陽(yáng)北門(mén)外的洹上村別墅。其足疾倒是不假,此前,袁年屆五十,清廷破例為之做壽,慈禧親賜“養(yǎng)壽”二字,但袁乘機(jī)廣納賄禮,又受西太后嚴(yán)斥,袁謝罪出宮時(shí),惶惶后退,竟從臺(tái)階跌下摔傷了右腿。歸隱之后,還以《病足》為題成詩(shī)二首:“采藥入名山,愧余非健步。良醫(yī)不可求,莫使庸夫誤!薄靶腥缩硕,曾惹齊宮笑。扶病樂(lè)觀魚(yú),漁翁莫相誚。”或謂袁氏以良醫(yī)自許,暗諷清廷庸人誤國(guó)。 袁世凱此次“養(yǎng)疴”三年,閑居養(yǎng)壽園,寄興山水,弄舟垂釣,安享天倫,與一干僚友唱酬,所得詩(shī)作存世者計(jì)有二十多首(有幾首不見(jiàn)于《圭塘倡和詩(shī)》和《洹村逸興》兩集)。綜觀其此間之詩(shī),無(wú)非兩種情懷:一是退出官場(chǎng)后的怡然自得,二是仕途受挫的落寞不甘。此亦中國(guó)仕子慣見(jiàn)之困惑,在出世與入世,獨(dú)善與兼濟(jì),逸士與志士的兩難選擇之間。只是袁氏之與清廷,更多了幾分異志,少了一點(diǎn)忠心。 試看其《雨后游園》:“昨夜聽(tīng)春雨,披蓑踏翠苔。人來(lái)花已謝,借問(wèn)為誰(shuí)開(kāi)?”《詠海棠二首》之一:“海棠帶雨濕紅妝,乞護(hù)重陰晝正長(zhǎng)。蛺蝶不知花欲睡,飛來(lái)飛去鬧春光!薄堵浠ā罚骸奥浠ù巴馕,疑是雪飛時(shí)。剛欲呼童掃,風(fēng)來(lái)去不知!薄洞喝诊嬸B(yǎng)壽園》:“背郭園成別有天,盤(pán)飧尊酒共群賢。移山繞岸遮苔徑,汲水盈池放釣船。滿院蒔花媚風(fēng)日,十年樹(shù)木拂云煙。勸君莫負(fù)春光好,帶醉樓頭抱月眠。”純乎風(fēng)花雪月,一派閑雅,分明有塵外之音,天真之致。論者不必以為,此中情致全是矯揉造作,只為掩飾其待時(shí)而動(dòng)的野心。試想其人在軍旅,在藩邦,在仕途,在朝堂,三十年鞍馬勞頓,殫精竭慮,身心疲憊,如今罷官歸來(lái),優(yōu)游于林泉之下,做一回閑云野鶴,不也是久已期望的人生境界嗎? 另幾首唱酬詠懷之作也各有高致!逗妥酉[訋熡螆@韻》:“老去詩(shī)篇手自刪,興來(lái)扶病強(qiáng)登山。一池花雨魚(yú)情樂(lè),滿院松風(fēng)鶴夢(mèng)閑。玉宇新詞憶天上,春盤(pán)鄉(xiāng)味采田間。魏公北第奚堪比,卻喜家園早放還。”家山尋詩(shī),田間拾菜,不亦樂(lè)乎?縱位列三公,身居北第,又何足羨慕?《和景泉塾師游園韻》:“池上吟成一倚欄,老梅晴雪不知寒。年來(lái)了卻和羹事,自向山廚撿食單。”此詩(shī)由老梅想到和羹,承轉(zhuǎn)有度,用典自然。和羹,配以各種調(diào)味品的羹湯!稌(shū)·說(shuō)命下》:“若作和羹,爾惟鹽梅!北扔鞔蟪驾o助君主綜理國(guó)政。如今了卻朝中雜務(wù),回到“和羹”本義,自訂食譜,從心所欲,不亦快哉?《清明偕叔兄游養(yǎng)壽園》:“昆季偕游養(yǎng)壽園,清明雪盡草粗蕃。蒼松繞屋添春色,綠柳垂池破釣痕。畫(huà)舫疑通桃葉渡,酒家仍在杏花村。鶯歌燕語(yǔ)無(wú)心聽(tīng),笑把塤篪對(duì)坐喧。”清明時(shí)節(jié),兄弟同游,但見(jiàn)蒼松繞屋,綠柳垂池,佳人相約桃葉渡,牧童遙指杏花村,置身其中,聽(tīng)天籟與人籟和鳴,正是“此間樂(lè)不思署(官署)”吧。桃葉渡在南京,東晉書(shū)法家王獻(xiàn)之常在渡口迎接愛(ài)妾桃葉,因而得名。 還有《春雪》之詩(shī)也一派寧?kù)o淡遠(yuǎn):“連天雨雪玉蘭開(kāi),瓊樹(shù)瑤林掩翠苔。數(shù)點(diǎn)飛鴻迷處所,一行獵馬疾歸來(lái)。袁安蹤跡流風(fēng)渺,裴度心期忍事灰。二月春寒花信晚,且隨野鶴去尋梅!逼漕h聯(lián)“一行獵馬疾歸來(lái)”嘗為人稱(chēng)道,以為“硬語(yǔ)盤(pán)空,固是英雄本色”。筆者覺(jué)得其頸聯(lián)“袁安蹤跡流風(fēng)渺”一句亦有趣。此詩(shī)詠雪,聯(lián)想到“袁安困雪”故事,乃順理成章。也許作者的本意,只是以袁安臥雪窮且不失節(jié)操的風(fēng)范為標(biāo)榜,與下一句以屢遭貶謫而孤忠不改的晚唐賢相裴度自況略同。待后來(lái)袁世凱稱(chēng)帝,有人附會(huì)其家起華胄,系出名門(mén),追溯到漢末梟雄袁術(shù)及明末英烈袁崇煥,或許還從此句得到了某種支持。袁安,東漢汝南(倒是臨近項(xiàng)城)人,相傳其少時(shí)喪父,有仙人指點(diǎn)一向陽(yáng)山坡道:“令先尊若葬此地,袁家當(dāng)世代為三公!焙蠊麘(yīng)此言,“汝南袁氏”累代隆盛,至漢末割據(jù)稱(chēng)雄的袁紹、袁術(shù)皆出袁安之門(mén)。其實(shí),袁世凱的先祖,上溯四輩就模糊了,跟袁術(shù)、袁崇煥很難扯得上。 然而,袁世凱終歸是袁世凱。其歸隱之詩(shī)并非一直那么“純情”,有時(shí)也忍不住會(huì)流露對(duì)清廷的不滿。畢竟自己為之盡忠三十年,最終居然被一腳踢開(kāi),還險(xiǎn)些丟了性命。如《次史濟(jì)道、權(quán)靜泉〈月下游養(yǎng)壽園聯(lián)句上容庵師〉韻》:“曾來(lái)此地作勞人,滿目林泉?dú)庀笮。墻外太行橫若障,門(mén)前洹水喜為鄰。風(fēng)煙萬(wàn)里蒼茫繞,波浪千層激蕩頻。寄語(yǔ)長(zhǎng)安諸舊侶,素衣早浣帝京塵!蔽猜(lián)召喚京城舊侶來(lái)歸,便不妨是與當(dāng)局不合作的情緒!锻黻幙丛隆罚骸拌泼髟,逃蟾沉水底。搔頭欲問(wèn)天,月隱煙云里!逼渲幸老∈恰案≡票卧隆钡恼卫悟}。漢初陸賈《新語(yǔ)·慎微》:“故邪臣之蔽賢,猶浮云之障日月也。”《次張馨庵都轉(zhuǎn)賦懷見(jiàn)示韻》:“人生難得到仙洲,咫尺桃源任我求。白首論交思鮑叔,赤松未遇愧留侯。遠(yuǎn)天風(fēng)雨三春老,大地江河幾派流。日暮浮云君莫問(wèn),愿聞強(qiáng)飯似初不?”此詩(shī)感慨不一而足!鞍资渍摻弧币痪鋺(yīng)是抱怨世風(fēng)日下,緬懷鮑叔牙式的恪守友誼、讓賢善任的古之君子。“赤松未遇”一句艷羨張良得遇神仙,追隨而去。赤松子,神農(nóng)黃帝的雨師,上古隱士。司馬遷《史記·留侯世家》記載,張良“愿棄人間事,欲從赤松子游”。末句用“廉頗老矣,尚能飯否”典故,則透漏了重出江湖的心思。還有《嘯竹精舍》:“烹茶檐下坐,竹影壓精廬。不去窗前草,非關(guān)樂(lè)讀書(shū)!边B窗前雜草也懶得去除,袁世凱心里忙著哩。忙什么,不知道,反正跟讀書(shū)無(wú)關(guān)。唐詩(shī)說(shuō),“劉項(xiàng)原來(lái)不讀書(shū)”。 《寄陳筱石制軍二首》:“武衛(wèi)同袍憶十年,光陰變幻若云煙。敏中早已推留守,彥博真堪代鎮(zhèn)邊。笑我驅(qū)車(chē)循覆轍,愿公決策著先鞭。傳聞鳳閣方虛席,那許西湖理釣船。”“北門(mén)鎖鑰寄良臣,滄海無(wú)波萬(wàn)國(guó)賓。湘鄂山川謳未已,幽燕壁壘喜從新。鳴春一鶚?lè)角髠H,點(diǎn)水群蜂漫趁人。旭日懸空光宇宙,勸君且莫愛(ài)鱸莼!标愺闶,曾任河南巡撫、江蘇巡撫、湖廣總督,繼袁世凱任直隸總督兼北洋大臣。此乃前任對(duì)現(xiàn)任的寄望,所謂“那許西湖理釣船”“勸君且莫愛(ài)鱸莼”,也隱約見(jiàn)出袁世凱自己的不甘寂寞。《憶庚子舊事》津津樂(lè)道的是自己的舊日功勛:“八方烽舉古來(lái)無(wú),稚子操刀建遠(yuǎn)謨。慚對(duì)齊疆披枳棘,還臨燕水補(bǔ)桑榆。奔鯨風(fēng)起驚魂夢(mèng),歸馬云屯感畫(huà)圖。海不揚(yáng)波天地肅,共瞻日月耀康衢。”當(dāng)年,庚子禍起,八國(guó)聯(lián)軍來(lái)犯,袁世凱時(shí)任山東巡撫,擢升直隸總督兼北洋大臣,繼李鴻章之后,主持和議,收拾殘局,使避難西安的慈禧太后及光緒帝得以回鑾,復(fù)見(jiàn)海波平靜、日月光華。 最能代表袁世凱的雄心或野心,“深深地道出了他待時(shí)而動(dòng)的心機(jī),表明了他在彰德隱居的實(shí)質(zhì)”[⑥]的,是他另外的幾首詩(shī): 《和王介艇中丞游園原韻》:“乍賦歸來(lái)句,林棲舊雨存。卅年醒塵夢(mèng),半畝辟荒園。雕倦青云路,魚(yú)浮綠水源。漳洹猶覺(jué)淺,何處問(wèn)江村!彪m然也是誤落塵網(wǎng)中,一去三十年,袁氏卻不想做陶淵明,就這么一直守拙歸田園。雖說(shuō)池魚(yú)思故淵,卻是漳洹猶覺(jué)淺,或者,袁氏從來(lái)不認(rèn)為自己是池魚(yú),而是潛龍,是“大澤龍方蟄”,豈能久困這淺淺的漳河、洹水之間! 《登樓》:“樓小能容膝,檐高老樹(shù)齊。開(kāi)軒平北斗,翻覺(jué)太行低。”登樓遠(yuǎn)眺,而覺(jué)北斗星矮、太行山低,寥寥二十個(gè)字,見(jiàn)出其睥睨宇內(nèi)、目空一切的氣度。袁氏“自幼好大言”,今猶如此。
《自題漁舟寫(xiě)真二首》:“身世蕭然百不愁,煙蓑雨笠一漁舟。釣絲終日牽紅蓼,好友同盟只白鷗。投餌我非關(guān)得失,吞釣魚(yú)卻有恩仇;仡^多少中原事,老子掀須一笑休!薄鞍倌晷氖驴傆朴,壯志當(dāng)時(shí)苦未酬。野老胸中負(fù)兵甲,釣翁眼底小王侯。思量天下無(wú)磐石,嘆息神州變?nèi)碑T。散發(fā)天涯從此去,煙蓑雨笠一漁舟!痹绖P韜光養(yǎng)晦,靜待時(shí)機(jī),故作淡泊灑脫姿態(tài),他讓人拍了幾幅題為《煙蓑雨笠——漁舟圖》的照片,發(fā)表在當(dāng)時(shí)頗有影響的《東方雜志》。圖上,其兄袁世廉扮漁翁坐船中披蓑垂綸,他自己則扮艄公立船尾執(zhí)篙點(diǎn)水。其實(shí)這戲已經(jīng)做得有點(diǎn)過(guò)了,不免欲蓋彌彰!耙袄闲刂胸(fù)兵甲,釣翁眼底小王侯”,題詩(shī)的這幾句則分明把心思說(shuō)破了!蹲灶}漁舟寫(xiě)真二首》題下,有的版本是“百年心事總悠悠”和另一首“山居且喜遠(yuǎn)紛華,俯仰乾坤野性賒。千載勛名身外影,百歲榮辱鏡中花。金樽潦倒秋將暮,蕙徑蕭瑟日且斜。聞道五湖煙境好,何緣蓑笠釣汀沙! 蔣介石:騰騰殺氣滿全球,力不如人萬(wàn)事休 蔣介石(1887~1975)名中正,字介石,浙江奉化人。1907年保定陸軍速成學(xué)堂肄業(yè),赴日本就讀振武軍校,加入同盟會(huì)。辛亥革命爆發(fā)后回國(guó),參加上海武裝起義,在滬軍都督陳其美屬下任團(tuán)長(zhǎng)。1922年陳炯明在廣州炮擊總統(tǒng)府,孫中山避難永豐艦,蔣介石趕來(lái)扈從。1923年被孫中山任命為大元帥府大本營(yíng)參謀長(zhǎng),8月赴蘇聯(lián)考察。1924年任黃埔軍校校長(zhǎng)兼粵軍參謀長(zhǎng)。1925年?yáng)|征陳炯明。1926年制造“中山艦事件”,提出“整理黨務(wù)案”,排斥共產(chǎn)黨人,得任國(guó)民黨中央執(zhí)行委員會(huì)常委會(huì)主席、國(guó)民革命軍總司令等職。率師北伐途中,1927年在上海發(fā)動(dòng)“四一二政變”。南京國(guó)民政府成立后,歷任軍事委員會(huì)委員長(zhǎng)、中央政治會(huì)議主席、行政院長(zhǎng)和政府主席兼陸海空三軍司令!熬乓话耸伦儭焙,堅(jiān)持“攘外必先安內(nèi)”。1936年12月“西安事變”后,被迫實(shí)行第二次國(guó)共合作,共同抗日。抗戰(zhàn)時(shí)期任國(guó)民黨總裁、同盟國(guó)中國(guó)戰(zhàn)區(qū)最高統(tǒng)帥?箲(zhàn)勝利后發(fā)動(dòng)反共內(nèi)戰(zhàn)。1949年底敗走臺(tái)灣。1975年4月5日在病逝臺(tái)北。 蔣介石習(xí)武出身,舞文弄墨非其所長(zhǎng),平生詩(shī)作存世的不過(guò)十余首,藝術(shù)品位亦不算高。 獲清廷公派去日本留學(xué),蔣介石就讀于日本士官預(yù)備學(xué)!裎鋵W(xué)校。不久,就由他的浙江同鄉(xiāng)陳其美介紹加入了同盟會(huì)。蔣介石對(duì)帝國(guó)主義列強(qiáng)尤其是俄國(guó)和日本的侵華野心有清醒的認(rèn)識(shí)。1909年,他有一首小詩(shī)《述志》,述說(shuō)一個(gè)熱血青年的報(bào)國(guó)之志:“騰騰殺氣滿全球,力不如人萬(wàn)事休!光我神州完我責(zé),東來(lái)志豈在封侯!”此詩(shī)可謂蔣氏代表作,其平生之志趣、抱負(fù)、性格乃至命運(yùn),都可以從中窺見(jiàn)。愛(ài)國(guó)是無(wú)疑的,以光復(fù)神州為職責(zé)并非大話。個(gè)人抱負(fù)也不必諱言,其志豈在封侯,其志又豈止在封侯!在二十世紀(jì)的騰騰殺氣中,其興也勃焉,其亡也忽焉,終是“力不如人萬(wàn)事休”,一語(yǔ)徑自成讖。以詩(shī)質(zhì)論,則粗豪無(wú)文,正是赳赳武夫本色。 蔣介石故鄉(xiāng)所在的溪口雪竇山景色絕佳,他一生中曾多次登臨,樂(lè)而忘返。嘗囑夫人宋美齡實(shí)地勘測(cè),擬建成中國(guó)第二廬山。1920年11月23日蔣介石曾有《雪竇山口占一絕句》:“雪山名勝擅幽姿,不到三潭不見(jiàn)奇。我與林泉盟在夙,功成退隱莫遲遲!贝嗽(shī)有傳統(tǒng)文人懷抱,兼具儒家的入世精神和道家的出世情結(jié)。相信那一刻,為名山勝水所醉,其功成身退、歸隱林泉的愿望是真誠(chéng)的。然而終其一生,蔣介石并不曾真的退隱。1927年8月13日辭去國(guó)民革命軍總司令,1931年12月15日辭去國(guó)民黨主席、軍委主席兼國(guó)民政府主席,1949年1月21日宣布“因故不能視事”,由副總統(tǒng)李宗仁代行總統(tǒng)職務(wù),在其統(tǒng)治中國(guó)大陸的二十二年間,蔣介石三度歸隱奉化溪口,都只是在政治危機(jī)中的暫時(shí)避讓?zhuān)酝藶檫M(jìn)。一個(gè)人如果不肯功成身退,當(dāng)然可以有許多理由,最堂皇最順嘴的一句話就是:“先生不出,奈天下蒼生何!”然而堂皇的理由背后,未嘗不包含許多不堂皇的盤(pán)算。對(duì)于一位政治強(qiáng)人,執(zhí)掌權(quán)柄,號(hào)令天下,總比吟賞自然山水要愜意得多。而1922年6月,北洋政府徐世昌總統(tǒng)下野,乃回鄉(xiāng)隱逸,詩(shī)酒自?shī)剩骸盎ㄔ露嗲槿鐗?mèng)幻,川原有恨入榛蕪?蛠(lái)關(guān)輔三霄路,臣本煙波一釣徒!贝酥械娘h然出塵的快意,老袁、老蔣諸公是終生不曾領(lǐng)略的。 1925年2月,蔣介石率軍東征陳炯明,連克東莞、石龍、常平。2月10日軍次常平,作《常平站感吟一絕》:“親率三千子弟兵,鴟鸮未靖此東征。艱難革命成孤憤,揮劍長(zhǎng)空涕淚橫!贝艘墼(jì)劃以滇粵桂聯(lián)軍十萬(wàn)之眾為主力,東征開(kāi)始后,滇軍楊希閔部和桂軍劉震寰部卻按兵不動(dòng),唯右翼的粵軍和黃埔校軍進(jìn)展迅速,并付出重大犧牲,這就是詩(shī)中的“孤憤”之感的來(lái)由。 1926年北伐時(shí)期,《江西日?qǐng)?bào)》創(chuàng)刊,應(yīng)江西省主席李烈鈞之請(qǐng),當(dāng)時(shí)鎮(zhèn)守南昌的國(guó)民革命軍總司令蔣介石作詩(shī)道賀,發(fā)表在12月1日該報(bào)創(chuàng)刊號(hào)上。詩(shī)題《賀〈江西日?qǐng)?bào)〉誕生》:
呀!好革命的怒潮啊! 呀!這掀天倒海的潮流, 竟已仗著自然的力, 挾著它從珠江來(lái)到長(zhǎng)江了。 潮流是什么,是什么? 不是綠的水,是紅的血和黑的墨。 今天我們的血已染紅廬山的面,鄱陽(yáng)湖的口。 這黑的墨,正拌著那紅的血, 向著長(zhǎng)江的水流去。 這新誕生的《江西日?qǐng)?bào)》, 就是挾著這墨的力和著那血的力, 一直沖向黃河流域去。 呀!好革命的怒潮啊! 呀!好革命的勢(shì)力!
搞政治,單憑“紅的血”是不夠的,還要靠“黑的墨”,所謂槍桿子、筆桿子,奪取政權(quán)要靠這兩桿子,鞏固政權(quán)也要靠這兩桿子,這是搞政治的大實(shí)話,故以總司令之尊為一張報(bào)紙的誕生搖旗吶喊是不足為奇的。有趣的是,這樣一首白話詩(shī)、自由詩(shī),也就是所謂新詩(shī),竟會(huì)出自蔣介石的手筆!在人們慣常的印象中,蔣似乎一直是守舊的,代表著文化保守主義。 1928年,蔣介石重新開(kāi)始北伐,鏟除了軍閥吳佩孚和孫傳芳,并使東北張學(xué)良易幟,完成了國(guó)家的基本統(tǒng)一。但北伐軍在途中曾遭遇日本人的阻撓,5月3日“濟(jì)南慘案”發(fā)生,侵占濟(jì)南的日軍屠殺中國(guó)軍民五千余人。這年11月,已任南京國(guó)民政府主席的蔣介石外出視察,21日于安徽懷遠(yuǎn)作《出發(fā)校閱撰歌二則》。其一曰:“五月三日是國(guó)仇,國(guó)亡豈許爾優(yōu)游。親愛(ài)精誠(chéng),團(tuán)結(jié)一致,快來(lái)共奮斗。革命革命,犧牲犧牲,黑鐵赤血,求我國(guó)家獨(dú)立平等與自由。獨(dú)立、平等,中華民國(guó)乃得真自由。”其二曰:“北伐雖完志未酬,男兒壯志報(bào)國(guó)仇。報(bào)國(guó)復(fù)仇在革命,革命未成死不休!眱叭灰慌蓯(ài)國(guó)志士情懷。從藝術(shù)角度看去,則全然標(biāo)語(yǔ)口號(hào),不可作審美批評(píng)。 1935年7月,正值中央紅軍長(zhǎng)征到達(dá)四川甘孜地區(qū)同紅四方面軍會(huì)師,一路部署圍追堵截的蔣介石忙里偷閑,于27日登峨眉山,作《游峨眉口占》二首:“朝霞映旭日,梵貝伴清風(fēng);雪山千古冷,獨(dú)照峨眉峰!痹,此為“游金頂有感”!安缴隙朊柬敚瑥(qiáng)消天下憂;逢寺思慈母,望兒感獨(dú)游!痹ⅲ藶椤白越痦斚律,回新開(kāi)寺”。第一首景中寄興,表達(dá)身居絕頂?shù)目煲。?dāng)年袁世凱意欲稱(chēng)帝,其次子袁克文呈上一詩(shī)云:“絕憐高處多風(fēng)雨,莫到瓊樓最上層!贝藭r(shí)的蔣介石到達(dá)群山最高峰,感到的卻是“旭日”“獨(dú)照”的愜意,正所謂“小子何幸,獨(dú)蒙神愛(ài)”。第二首由憂國(guó)轉(zhuǎn)而思親,述說(shuō)忠孝不能兩全之憾。據(jù)說(shuō)當(dāng)年武昌起義爆發(fā)后,蔣介石即中斷在日本的學(xué)業(yè),回國(guó)參加革命,在率部攻打浙江巡撫衙門(mén)前,他給母親的信中懇請(qǐng)“恕兒不孝之罪”。 1945年10月9日,即抗日戰(zhàn)爭(zhēng)勝利后第一個(gè)國(guó)慶前夕,國(guó)共和談之“雙十協(xié)定”簽署前夕,蔣介石于重慶作《大中華歌》:“戰(zhàn)勝?gòu)?qiáng)權(quán),復(fù)興中華。協(xié)和萬(wàn)邦,威振邇遐。完成國(guó)民革命,建立平等自由大中華。民族解放,民權(quán)吐葩。民生樂(lè)利,自由開(kāi)花。實(shí)現(xiàn)三民主義,建立富強(qiáng)康樂(lè)大中華。五權(quán)并立,五族一家。民國(guó)萬(wàn)歲,憲政孔嘉。厲行五權(quán)憲法,建立統(tǒng)一獨(dú)立大中華!笔菫楦柙~,一詠三嘆,盡述其建國(guó)理想。 然而,歌猶未竟,戰(zhàn)端重開(kāi),四年以后,國(guó)民黨政權(quán)即敗走臺(tái)灣,1949年10月31日蔣介石在臺(tái)北作《六三自箴》:“虛度六三,受恥招敗,毋惱毋怒,莫矜莫慢。不愧不怍,自足自反,小子何幸,獨(dú)蒙神愛(ài)。惟危惟艱,自警自覺(jué),復(fù)興中華,再造民國(guó)!逼渲小靶∽印币徽Z(yǔ),出自《詩(shī)經(jīng)·周頌·閔予小子之什》,系周成王自稱(chēng),故謙敬中有傲氣。當(dāng)晚,蔣以日記自省:“本日為余六十三歲初度生日,過(guò)去之一年,實(shí)為平生所未有最黑暗、最悲慘之一年。惟自問(wèn)一片虔誠(chéng),對(duì)上帝、對(duì)國(guó)家、對(duì)人民之熱情赤誠(chéng),始終如一,有加無(wú)已,自信必能護(hù)衛(wèi)上帝教令,以完成其所賦予之使命耳! 1950年10月25日,蔣介石將其五年前所作“五箴”修訂為“四箴”,曰《法天自強(qiáng)箴》:“中和位育,乾陽(yáng)坤陰。至誠(chéng)無(wú)息,主宰虛靈。天地合德,日月合明。主敬立極,克念作圣!薄娥B(yǎng)天自樂(lè)箴》:“澹泊沖漠,本然自得。浩浩淵淵,鳶飛魚(yú)躍。瀀游涵泳,活活潑潑。勿忘勿助,時(shí)時(shí)體察!薄段诽熳孕摅稹罚骸安欢貌宦,慎獨(dú)誠(chéng)意。戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢,莫現(xiàn)莫顯。研幾窮理,體仁集義。自反守約,克己復(fù)禮!薄妒绿熳园搀稹罚骸按嫘酿B(yǎng)性,寓理帥氣。盡性知命,物我一體。不憂不懼,樂(lè)道順天。無(wú)聲無(wú)臭,于穆不己。”這一組箴言,用于自勉自勵(lì),內(nèi)容大致為中國(guó)古人修身養(yǎng)性格言的集合重組,見(jiàn)出其對(duì)于傳統(tǒng)處世哲學(xué)的皈依。蔣氏一生中,自箴之作尚多,如“養(yǎng)天地正氣,法古今完人”“其介如石”“從容乎疆場(chǎng)之上,沉潛于仁義之中”“父母期我,克成完人,小子今日,過(guò)惡滿身,曷不痛艾,日新又新,而今而后,庶葆天真。”“居安宜操一心以慮患,處變當(dāng)堅(jiān)百忍以圖成”。 1953年10月31日,宋美齡以畫(huà)為蔣祝壽,蔣介石作詩(shī)《為夫人題畫(huà)》:“風(fēng)雨重陽(yáng)后,同舟共濟(jì)時(shí)。青松開(kāi)霽色,龍馬動(dòng)云旗!焙髞(lái)的歲月里,蔣宋間仍不時(shí)有詩(shī)畫(huà)合作,如題竹詩(shī)句:“雪筠彰清節(jié),聳翠傲歲寒!鳖}荷花詩(shī)句:“風(fēng)清時(shí)覺(jué)香來(lái)遠(yuǎn),坐對(duì)渾忘暑氣侵!比松鷿u入晚境,詩(shī)亦漸近閑適安恬之風(fēng)了。 據(jù)說(shuō),蔣介石還有若干舊體詩(shī)詞,作于陽(yáng)明山別墅,因多抒寫(xiě)晚年頹唐心緒,不肯示人。1979年宋美齡曾向美國(guó)《天下事》旬刊“人物志”專(zhuān)欄記者哈妮透露,她在蔣介石去世后,發(fā)現(xiàn)丈夫作于五十年代的一些詩(shī),計(jì)有舊體詩(shī)詞四十三首,新詩(shī)一首,自嘲打油詩(shī)二首。本想為之結(jié)集出版,但蔣經(jīng)國(guó)認(rèn)為,這些詩(shī)雖然制作精巧,但大都品位不高,使人閱后很容易聯(lián)想到南唐亡國(guó)之君李后主。宋美齡認(rèn)為言之有理,待再讀其詩(shī),發(fā)現(xiàn)有的對(duì)中華民國(guó)的前途太不樂(lè)觀,有的對(duì)部下指責(zé)過(guò)多,有的仇恨中共甚于日寇,為不影響蔣在國(guó)人心中的“威望”,遂將詩(shī)稿付之一炬。 汪精衛(wèi):引刀成一快,不負(fù)少年頭 汪精衛(wèi)(1883~1944)名兆銘,字季新,號(hào)精衛(wèi),生于廣東三水。十八歲考中秀才。1904年赴日本留學(xué),入法政速成科。1905年加入了孫中山領(lǐng)導(dǎo)的興中會(huì),參與組建同盟會(huì),被選為評(píng)議部部長(zhǎng)!睹駡(bào)》創(chuàng)刊后,與胡漢民、章太炎、朱執(zhí)信等先后任主筆。1906年后到南洋設(shè)立同盟會(huì)分會(huì)。1910年3月謀刺攝政王載灃被捕,武昌起義后獲釋。與楊度聯(lián)合發(fā)起國(guó)事共濟(jì)會(huì),呼吁南北停戰(zhàn)議和。1912年月與陳璧君結(jié)婚后去法國(guó)留學(xué),二次革命時(shí)一度回國(guó)。1917年回國(guó),赴廣東從事黨務(wù)。1924年11月隨孫中山北上,孫中山逝世前,代為起草遺囑。1925年7月在廣州就任國(guó)民政府主席。1927年在武漢“分共”,寧滬漢三方合流。旋即又赴法國(guó)。1929年底回國(guó),統(tǒng)領(lǐng)反蔣的“護(hù)黨救國(guó)軍”。1931年5月,聯(lián)合反蔣各派在廣州另組國(guó)民政府,與南京國(guó)民政府對(duì)峙!熬乓话耸伦儭焙,與蔣合組政府,出任行政院長(zhǎng)?箲(zhàn)爆發(fā)后任國(guó)防最高會(huì)議副主席,國(guó)民黨副總裁。1938年12月離開(kāi)重慶由昆明到河內(nèi),次年5月到上海,繼而赴東京與日本當(dāng)局談判。1940年3月“還都”南京,另立“國(guó)民政府”,任“國(guó)府主席”和“行政院長(zhǎng)”。1944年3月赴日本治病,11月10日不治身亡。 汪精衛(wèi)其人長(zhǎng)于詩(shī)文,早年發(fā)表于《民報(bào)》的一系列宣傳革命的文章,筆鋒犀利,名重一時(shí)。其中《革命決不致召瓜分》等篇,為中山先生激賞。著名的《總理遺囑》:“余致力國(guó)民革命凡四十年,其目的在求中國(guó)之自由平等……”實(shí)由汪精衛(wèi)代筆,孫中山未作一字添改。其詩(shī)詞有《小休集》《掃葉集》和《三十年以后作》,合為《雙照樓詩(shī)詞稿》,共四百多首。集外散逸者還有若干。相對(duì)于一般政治人物之與詩(shī)詞的客串身份,汪精衛(wèi)則是十分專(zhuān)業(yè)的詩(shī)人。汪的詩(shī)詞造詣?lì)H有淵源,其叔父汪瑔有《隨山館詞》,為“粵東三家”之一,其堂兄汪兆銓、同父異母長(zhǎng)兄汪兆鏞都名列《近百年詞壇點(diǎn)將錄》(錢(qián)仲聯(lián)編)。以錢(qián)鐘書(shū)之恃才傲物,讀汪氏詩(shī)詞集,也有“掃葉吞花足勝情,鉅公難得此才清”[⑦]的贊語(yǔ)。 汪精衛(wèi)最早的詩(shī),是他十四歲時(shí)所作的《重九游西石巖》:“笑將遠(yuǎn)響答清吟,葉在欹巾酒在襟。天淡云霞自明媚,林空巖壑更深沉。茱萸棖觸思親感,碑版勾留考古心。咫尺名山時(shí)入夢(mèng),偶逢佳節(jié)得登臨!弊终粓A,情景協(xié)和,才華初顯。 汪精衛(wèi)最負(fù)盛名的詩(shī)作,是當(dāng)年在獄中寫(xiě)成的《被逮口占四絕》:“銜石成癡絕,滄波萬(wàn)里愁。孤飛終不倦,羞逐海鷗浮!薄版弊湘碳t色,從知渲染難。他時(shí)好花發(fā),認(rèn)取血痕斑!薄翱犊柩嗍,從容作楚囚。引刀成一快,不負(fù)少年頭。”“留得心魂在,殘軀付劫灰。青磷光不滅,夜夜照燕臺(tái)。”同盟會(huì)成立后,武裝起義屢次失敗,大批革命青年流血犧牲,梁?jiǎn)⒊缺;逝膳u(píng)革命黨領(lǐng)袖“徒騙人于死,己則安享高樓華屋,不過(guò)‘遠(yuǎn)距離革命家’而已”。同盟會(huì)內(nèi)部也有人指責(zé)孫中山的專(zhuān)橫作風(fēng)和將革命經(jīng)費(fèi)挪作私用。為挽回黨人和民眾對(duì)革命的信心,汪精衛(wèi)遂有親赴北京行刺的壯舉。汪在《致南洋同志書(shū)》中說(shuō):“此行無(wú)論事之成敗,皆無(wú)生還之望。即流血于菜市街頭,猶張目以望革命軍之入都門(mén)也。”1910年4月,汪精衛(wèi)、黃復(fù)生等謀刺清朝攝政王載灃事敗被俘。這一組詩(shī)壯懷激烈,又被稱(chēng)為《慷慨篇》。其中尤以第三首膾炙人口,以燕俠荊軻及楚囚鐘儀自許,直欲“引刀成一快,不負(fù)少年頭”,其曉暢剛毅、練達(dá)天成,作為就義詩(shī),可謂冠絕古今。 《秋夜》一首也分外感人:“落葉空庭夜籟微,故人夢(mèng)里兩依依。風(fēng)蕭易水今猶昨,魂度楓林是也非。入地相逢雖不愧,擘山無(wú)路欲何歸?記從共灑新亭淚,忍使啼痕又滿衣!弊髡咦宰⒃疲骸按嗽(shī)由獄卒轉(zhuǎn)輾傳遞至冰如手中,冰如持歸與展堂等讀之。伯先每讀一過(guò),輒激昂不已。然伯先今已死矣,附記于此,以志腹痛!北缂搓愯稻。展堂即胡漢民。伯先即趙聲,黃花崗起義副總指揮,失敗后憂憤而死。其中三四句用荊軻《易水歌》和杜甫《夢(mèng)李白》“魂來(lái)?xiàng)髁智,魂返關(guān)塞黑”典故,陳衍譽(yù)之“工切絕倫”。 《中夜不寐偶成》:“飄然御風(fēng)游名山,吐噏嵐翠陵孱顏。又隨明月墮東海,吹噓綠水生波瀾。海山蒼蒼自千古,我于其間歌且舞。醒來(lái)倚枕尚茫然,不識(shí)此身在何處。三更秋蟲(chóng)聲在壁,泣露欷風(fēng)自啾唧。群鼾相和如吹竽,斷魂欲啼凄復(fù)咽。舊游如夢(mèng)亦迢迢,半灺寒燈影自搖。西風(fēng)羸馬燕臺(tái)暗,細(xì)雨危檣瘴海遙!标愌堋妒z室詩(shī)話續(xù)篇》贊曰:“自來(lái)獄中之作,不過(guò)如駱丞(賓王)、坡公(蘇軾)用南冠、牛衣等事。若此篇一起破空而來(lái),篇終接混茫,自在游行,直不知身在囹圄者,得未曾有! 這次謀刺行動(dòng),陳璧君隨行入京。汪氏系獄,陳乃不避艱險(xiǎn),奔走營(yíng)救,并以密函致汪氏示愛(ài),愿以終身相托。汪精衛(wèi)感動(dòng)之至,乃改清初顧貞觀寄吳兆騫之《金縷曲》舊作“季子平安否”,寫(xiě)報(bào)國(guó)之忱及戰(zhàn)友之戀,可謂革命加戀愛(ài)的典范之作,至情至性,一時(shí)廣為流傳: 別后平安否?便相逢、凄涼萬(wàn)事,不堪回首。國(guó)破家亡無(wú)窮恨,禁得此生消受。又添了、離愁萬(wàn)斗。眼底心頭如昨日,訴心期、夜夜常攜手。一腔血,為君剖。 淚痕料漬云箋透。倚寒衾、循環(huán)細(xì)讀,殘燈如豆。留此馀生成底事?空令故人僝僽。愧戴卻、頭顱如舊。跋涉關(guān)河知不易,愿孤魂、繚護(hù)車(chē)前后。腸已斷,歌難又。 汪精衛(wèi)此番系獄半年有余,所作詩(shī)詞共二十多首,動(dòng)人之句尚多,如“一死心期殊未了,此頭須向國(guó)門(mén)懸”“行去已無(wú)干凈土,憂來(lái)徒喚奈何天”“吁嗟乎莫怨雪成泥,雪花入土土膏肥,孟夏草木待爾而繁滋”“乃知雨雪來(lái),端為梅花設(shè)”“成敗亦何恨,人天無(wú)限憂”“士為天下生,亦為天下死”“哀哉眾生病,欲救無(wú)良藥”。 清帝退位,民國(guó)成立,汪精衛(wèi)履行其“革命成功后,一不作官,二不作議員,功成身退”的諾言,與陳璧君結(jié)婚后,回到闊別八年的故鄉(xiāng)拜見(jiàn)兄長(zhǎng),然后于1912年9月,攜同陳璧君前往法國(guó)。舟行一路,多紀(jì)游之作。如船抵馬來(lái)半島之《太平山聽(tīng)瀑布》之二:“泠然清籟在幽深,如見(jiàn)畸人萬(wàn)古心。流水高山同一曲,天風(fēng)惠我伯牙琴! “二次革命”興起,汪精衛(wèi)應(yīng)孫中山之命緊急回國(guó),1913年9月1日南京陷落,孫、黃亡命日本,汪精衛(wèi)再去法國(guó)。此后的汪精衛(wèi),見(jiàn)中國(guó)民主富強(qiáng)之夢(mèng)渺茫,已從一個(gè)激進(jìn)浪漫的革命青年,變得冷靜現(xiàn)實(shí),躊躇感傷。其詩(shī)詞則仍是寫(xiě)景、詠物、紀(jì)游者居多。如1914年的《紅葉》之一:“不成絢爛只蕭疏,攜酒相看醉欲扶。得似武陵三月暮,桃花紅到野人廬!辈豢桃饧膽,而懷抱自見(jiàn)。如1919年的《遠(yuǎn)山》:“遠(yuǎn)山如美人,盈盈此一顧。被曳蔚藍(lán)衫,懶裝美無(wú)度。白云為之帶,有若束縑素。低鬟俯明鏡,一水澹無(wú)語(yǔ)。有時(shí)細(xì)雨過(guò),輕渦生幾許。有時(shí)映新月,娟娟作眉嫵。我聞山林神,其名曰蘭撫。誰(shuí)能傳妙筆,以匹洛神賦!比烁窕囊幻}遠(yuǎn)山,在其筆下神韻可人,顧盼生姿,云為之裝束,月為之點(diǎn)綴,宋人眉嫵之詞,曹植洛神之賦,也紛紛為之作美的印證。又如1926年的《入峽》:“入峽天如束,心隨江水長(zhǎng)。燈搖深樹(shù)黑,月蘸碎波黃。岸逼鼯聲縱,巖陰虎跡藏。楫歌誰(shuí)和汝,風(fēng)竹夜吟商。”《出峽》:“出峽天如放,虛舟思渺然。云歸新雨后,日落晚風(fēng)前。波定魚(yú)吞月,沙平鷺隱煙。綠陰隨處有,可得枕書(shū)眠!眱叭灰簧剿幸髟(shī)人,超然物外,返樸歸真,不知塵世間今夕何夕。 此一風(fēng)格的形成,蓋緣于作者的詩(shī)觀!缎⌒菁肥峭艟l(wèi)1930年前的詩(shī)詞集,其自序道:“《詩(shī)》云:‘民亦勞止,汔可小休!荚账寡!人生不能無(wú)勞,勞不能無(wú)息,長(zhǎng)勞而暫息,人生所宜然,亦人生之至樂(lè)也。而吾詩(shī)適成于此時(shí),故吾詩(shī)非能曲盡萬(wàn)物之情,如禹鼎之無(wú)所不象,溫犀之無(wú)所不照也,特如農(nóng)夫樵子偶然釋耒弛擔(dān),相與坐道旁樹(shù)陰下,微吟短嘯以忘勞苦于須臾耳。因即以‘小休’名吾集云。”在汪氏看來(lái),詩(shī)之用,在于勞碌之余小憩身心,怡情逸性,故不必總是那么勞者歌其事,孜孜矻矻。 《南社詩(shī)話》亦有云:“蓋精衛(wèi)在北京獄中始學(xué)為詩(shī),當(dāng)時(shí)雖鋃鐺被體,而負(fù)擔(dān)已去其肩上,誠(chéng)哉為小休矣!囚居一室,無(wú)事可為,無(wú)書(shū)可讀,舍為詩(shī)外何以自遣?至于出獄之后,則紀(jì)游之作居其八九,蓋十九年間偶得若干時(shí)日以作游息,而詩(shī)遂成于此時(shí)耳。革命黨人不為物欲所蔽,惟天然風(fēng)景則取之不傷廉,此蘇軾所謂‘惟江上之清風(fēng)、山間之明月,取之無(wú)盡、用之不竭’者。”[⑧] 然而,汪精衛(wèi)畢竟是政治人物,其詩(shī)并不總這么風(fēng)花雪月、靈山秀水,灑脫出世,逃避現(xiàn)實(shí)。1912年,其旅法期間的《蝶戀花·冬日得國(guó)內(nèi)友人書(shū),道時(shí)事甚悉,悵然賦此》:“雨橫風(fēng)狂朝復(fù)暮,入夜清光,耿耿還如故。抱得月明無(wú)可語(yǔ),念他憔悴風(fēng)和雨。天際游絲無(wú)定處,幾度飛來(lái),幾度仍飛去。底事情深愁亦妒,愁絲永絆情絲住!弊掷镄虚g,就分明縈繞著一種憂國(guó)憂民的情思。1921年,《十年三月二十九日,黃花崗七十二烈士墓下作》:“飛鳥(niǎo)茫茫歲月徂,沸空鐃吹雜悲吁。九原面目真如見(jiàn),百劫山河總不殊。樹(shù)木十年萌蘗少,斷篷萬(wàn)里往來(lái)疏。讀碑墮淚人間事,新鬼為鄰影未孤。”黃花崗七十二烈士墓一側(cè)為1920年新近為國(guó)捐軀的朱執(zhí)信烈士墓,故末句有“新鬼為鄰”之慨。推翻滿清之后,革命尚未成功,同志仍在流血——這大概就是詩(shī)人的痛苦和迷茫了。1936年12月西安事變爆發(fā),全民抗戰(zhàn)的熱情高漲,汪精衛(wèi)此時(shí)有《舟夜》之作:“到枕濤聲疾復(fù)徐,關(guān)河寸寸正愁予。霜毛搔罷無(wú)長(zhǎng)策,起剔殘燈讀舊書(shū)。”所抒者正是御寇無(wú)策的悲愁。1938年《登祝融峰》:“直上祝融峰,遠(yuǎn)望八千里。蒼茫云海中,不辨湘資與沅澧。古來(lái)此中多志士,國(guó)難之深有如此。吁嗟乎!山花之丹是爾愛(ài)國(guó)心,湘竹之斑是爾憂國(guó)淚!弊H诜鍨槟显篮馍狡呤逯,景色絕佳,然而值此國(guó)難當(dāng)頭之日,詩(shī)人再也不能沉醉美景飄然塵外了。 “九一八事變”后,汪精衛(wèi)曾是主戰(zhàn)派,主張積極抗日,當(dāng)年前往南京游行要求抗戰(zhàn)的學(xué)生們打出的口號(hào)之一就是“歡迎反對(duì)不抵抗主義的汪先生”。后因?qū)箲?zhàn)前途悲觀失望,汪精衛(wèi)轉(zhuǎn)而主和,并因此在1935年11月遭一愛(ài)國(guó)軍人行刺,身中三彈。在東北、華北、華東、華南乃至華中失陷殆盡,首都南京、武漢相繼失守,英美法陣營(yíng)袖手旁觀的1938年,汪精衛(wèi)相信要挽救危局,避免中國(guó)的徹底覆亡,只有與敵人議和一途。遂于12月18日從重慶出走,經(jīng)由昆明,到越南河內(nèi),開(kāi)始了他的“和平”之旅,也開(kāi)始了他個(gè)人的最大敗筆,從此,也就再也擺脫不了“漢奸”“賣(mài)國(guó)賊”等一系列罵名惡謚。
1939年4月25日,汪精衛(wèi)從越南海防港啟程,登上一艘法國(guó)小貨輪駛往上海,因海上風(fēng)急浪高,幾天后不得不轉(zhuǎn)上他本不想乘坐,認(rèn)為“有失體統(tǒng)”的日本艦艇北光丸號(hào)。于是百感交集,再作《舟夜》之詩(shī):“臥聽(tīng)鐘聲報(bào)夜深,海天殘夢(mèng)渺難尋。舵樓欹仄風(fēng)仍惡,燈塔微茫月半陰。良友漸隨千劫盡,神州重見(jiàn)百年沉。凄然不作零丁嘆,檢點(diǎn)生平未盡心!币苍S在汪精衛(wèi)想來(lái),盡管是出于救國(guó)初衷,與虎謀皮,畢竟已上了賊船,不禁有文天祥兵敗被擄過(guò)零丁洋的凄涼。 此篇之后,整個(gè)“汪偽”時(shí)期,汪精衛(wèi)仍然吟詠不輟,直至病篤。有人輯錄《汪精衛(wèi)晚年詩(shī)詞》凡六十五題。試檢視幾首,略窺其心跡。 《冰如手書(shū)陽(yáng)明先生答聶文蔚書(shū)及余所作述懷詩(shī)合為長(zhǎng)卷,系之以辭,因題其后。時(shí)為中華民國(guó)三十年四月二十四日,距同讀傳習(xí)錄時(shí)已三十三年,距作述懷詩(shī)時(shí)已三十二年矣》:“我生失學(xué)無(wú)所能,不望為釜望為薪。曾將炊飯作淺譬,所恨未得飽斯民。”“三十三年叢患難,余生還見(jiàn)滄桑換。心似勞薪漸作灰,身如破釜仍教爨!北缂雌淦揸愯稻M艟l(wèi)早年在其名文《革命之決心》中說(shuō):現(xiàn)在四億人民正如饑泣的赤子,正在盼等吃革命之飯。但燒熟米飯所需要的一是薪,二是釜。薪燃燒自己化為灰燼,釜?jiǎng)t默默地忍受水煎火烤。汪精衛(wèi)決計(jì)入京行刺前曾致書(shū)胡漢民,有“弟今為薪,兄當(dāng)為釜”之語(yǔ)。這組作于1941年的詩(shī),則以薪釜兼為自許,亦自傷。 《滿江紅》:“驀地西風(fēng),吹起我亂愁千疊?漳,故人已矣,青磷碧血;陦(mèng)不堪關(guān)塞闊,瘡痍漸覺(jué)乾坤窄。便劫灰冷盡萬(wàn)千年,情猶熱。煙斂處,鐘山赤;雨過(guò)后,秦淮碧。似哀江南賦,淚痕重濕。邦殄更無(wú)身可贖,時(shí)危未許心能白。但一成一旅起從頭,無(wú)遺力!睙o(wú)限悲苦,無(wú)限凄涼,仍道是心不改,志不移。此詞與另一首《憶舊游·落葉》被龍榆生目為哀國(guó)之音,入選當(dāng)年南京中央大學(xué)《基本國(guó)文》課本。 汪精衛(wèi)晚年詩(shī)詞中常見(jiàn)兩種主題:一哀山河破敗、民生多艱,如“廢堞荒壕落葉深,寒潮咽石響俱沉”“橄欖青于饑者面,木棉紅似戰(zhàn)時(shí)瘢”。二傷國(guó)人不諒其犧牲名節(jié)與敵寇周旋的苦心,如“憂患滔滔到枕邊,心光燈影照難眠”“跋涉艱難君莫嘆,獨(dú)行踽踽又何人”;蚨呒娑兄,如“險(xiǎn)阻艱難余白發(fā),河清人壽望蒼生”。偶爾也作豪語(yǔ),如“湖山自郁英雄氣,原隰終興急難心”“相期更聚神州鐵,鑄出金城萬(wàn)里長(zhǎng)”。其望中的月“孤懸破碎山河影,苦照蕭條羈旅人”,其筆下的菊“惟有金石心,凜凜常不改”,還有臘梅“著此數(shù)枝更清純,不辭耐冷立階前”。 其《虞美人》所流露的也是一腔愁苦,常為世人嘲弄:“空梁曾是營(yíng)巢處,零落年時(shí)侶。天南地北幾經(jīng)過(guò),到眼殘山剩水已無(wú)多。夜深案牘明燈火,擱筆凄然我。故人熱血不空流,挽作天河一為洗神州!逼洹峨p照樓詩(shī)詞稿》中最后一首《朝中措》(重九日登北極閣,讀元遺山詞,至“故國(guó)江山如畫(huà),醉來(lái)忘卻興亡”,悲不絕于心,亦作一首)沉痛異常,也每為論者譏諷:“城樓百尺倚空蒼,雁背正低翔。滿地蕭蕭落葉,黃花留住斜陽(yáng)。闌干拍遍,心頭塊壘,眼底風(fēng)光。為問(wèn)青山綠水,能經(jīng)幾度興亡?” 汪精衛(wèi)這時(shí)還有一詩(shī)《讀史》:“竊油燈鼠貪無(wú)止,飽血帷蚊眾不飛。千古殉財(cái)如一轍,然臍還羨董公肥。”以鼠、蚊為喻,以漢末董卓貪得腸肥腹?jié)M最后橫尸街市被點(diǎn)燃肚臍的結(jié)局為例,諷刺人性的貪婪。汪氏天真,居然不明白相對(duì)于“漢奸”這十惡不赦的罪名,貪官污吏聚斂財(cái)富搜刮民脂民膏又何足道哉!貪官污吏罵漢奸可以唾沫橫飛,漢奸罵貪官污吏卻不免滑稽。 1944年11月9日,汪精衛(wèi)客死日本名古屋,歸葬于南京中山陵一側(cè)之梅花山?箲(zhàn)勝利后,其墳?zāi)贡徽А?jù)說(shuō)陪葬品惟有陳璧君親手蓋上的“魂兮歸來(lái)”的白幡,和一本手書(shū)詩(shī)稿。 汪精衛(wèi)死前一個(gè)月,曾口授《最后的心情》近五千言,由其妻陳璧君記錄。二十年后以《汪精衛(wèi)逝世前對(duì)國(guó)事遺書(shū)》為題被發(fā)表出來(lái)。其中固多自辯之辭,未可全信,我們還是不妨摘錄兩段,且聽(tīng)其如何辯白:“兆銘于民國(guó)二十七年離渝,迄今六載。當(dāng)時(shí)國(guó)際情形,今已大變。我由孤立無(wú)援而與英美結(jié)為同一陣線,中國(guó)前途,忽有一線曙光,此兆銘數(shù)年來(lái)所切望而慮其不能實(shí)現(xiàn)者;貞浢駠(guó)二十七年時(shí),歐戰(zhàn)局勢(shì),一蹶千里,遠(yuǎn)東成日本獨(dú)霸之局,各國(guó)袖手,以陳舊飛機(jī)助我者唯一蘇俄。推求其故,無(wú)非欲我苦撐糜爛到底,外以解其東方日本之威脅,陰以弱我國(guó)本。為蘇計(jì),實(shí)計(jì)之得!為中國(guó)計(jì),詎能供人犧牲至此,而不自圖保存保全之道?舍忍痛言和莫若!……銘蓋自毀其人格,置四十年來(lái)為國(guó)事奮斗之歷史于不顧!亦以此為歷史所未有之非常時(shí)期,計(jì)非出此險(xiǎn)局危策,不足以延國(guó)脈于一線。幸而有一隙可乘,而國(guó)土重光,輯撫流亡,艱難余生,有識(shí)者亦必以兆銘之腐心為可哀,尚暇責(zé)銘自謀之不當(dāng)乎?……”
毛翰 2006年1月18日草成于華僑大學(xué)
--------------------------------------------------------------------------------
[①]《孫中山全集》第1卷,中華書(shū)局1981年8月版第179頁(yè)。 [②]歷史上的國(guó)家禍患與紅羊劫運(yùn)的周期并不完全吻合,太平天國(guó)起義爆發(fā)于1951年,就稍晚于1846丙午年;蛑^丙午年太平天國(guó)起義已在醞釀中,則有嫌牽強(qiáng)。 [③]《挽劉道一》一說(shuō)為黃興代作,或湯增璧代作。鎮(zhèn)南關(guān)之役馬上吟一絕,一說(shuō)為當(dāng)時(shí)追隨孫中山的日本友人池亨吉作。且存疑。參見(jiàn)余齊昭《孫中山有無(wú)詩(shī)作補(bǔ)辨》,載《學(xué)術(shù)論壇》1985年第9期。 [④]《孫中山全集》第4卷,中華書(shū)局1985年版5月第539頁(yè)。 [⑤]洹(huán):洹水,今稱(chēng)安陽(yáng)河。袁世凱在安陽(yáng)的莊園臨河而建,故稱(chēng)洹上村。 [⑥]語(yǔ)出袁靜雪《我的父親袁世凱》。見(jiàn)張遇、王娟編《老北京寫(xiě)照》,安徽文藝出版社1999年3月版。 [⑦]錢(qián)鐘書(shū)《題某氏集》:“掃葉吞花足勝情,鉅公難得此才清。微嫌?xùn)|野殊寒相,似覺(jué)南風(fēng)有死聲。孟德月明憂不絕,元衡日出事還生。莫將愁苦求詩(shī)好,高位從來(lái)讖易成。”見(jiàn)其詩(shī)集《槐聚詩(shī)存》生活·讀書(shū)·新知三聯(lián)書(shū)店2001年1月北京第1版第67頁(yè)。 [⑧]轉(zhuǎn)引自1930年版《小休集》編者曾仲鳴跋。 (來(lái)源:學(xué)說(shuō)連線網(wǎng))
編輯:齊曉靖
|