紀(jì)念臺(tái)灣光復(fù)60周年:兩代臺(tái)胞的愛(ài)國(guó)情懷
今天在這里紀(jì)念臺(tái)灣光復(fù)六十周年,我不禁想起去年10月19日在北京去世的蘇慶黎女士。事實(shí)上,我是持著懷念她的心情來(lái)參加這個(gè)紀(jì)念會(huì)的。我相信今天在座的有很多人是認(rèn)識(shí)她的。陳映真、王曉波是她當(dāng)年主持夏潮雜志時(shí)代的老戰(zhàn)友。慶黎所主編的《夏潮》雜志是70年代臺(tái)灣最具批判性的論壇,這份刊物挑戰(zhàn)了自50年代以來(lái)籠罩著臺(tái)灣的極端反共思潮。在戒嚴(yán)體制下,將左翼思想直追溯到30年代的世界思潮下的臺(tái)灣史與文學(xué)。從支配與被支配的角度,將臺(tái)灣的政治經(jīng)濟(jì)結(jié)合到批判資本帝國(guó)主義的第三世界觀點(diǎn);將知識(shí)與理論落實(shí)到草根的現(xiàn)實(shí)社會(huì),以及對(duì)弱勢(shì)族群的關(guān)懷。這份刊物影響我以及許多同時(shí)代的人,引導(dǎo)我們?nèi)プ穯?wèn),一種更為開(kāi)闊寬容而有反省批判的人生觀與世界觀。
蘇慶黎女士出生在臺(tái)灣光復(fù)的第二年,她那個(gè)樂(lè)觀進(jìn)取的名字,最足以代表光復(fù)當(dāng)時(shí)的臺(tái)灣人的心情;她的父親蘇新先生當(dāng)時(shí)相信,隨著日本敗戰(zhàn)而得以回歸祖國(guó),正是臺(tái)灣的黎明,因而給自己女兒命名慶黎——慶祝黎明。比她早一年,在戰(zhàn)爭(zhēng)結(jié)束之前幾個(gè)月來(lái)到這世界的我,則有一個(gè)相對(duì)比較消極,甚至有一點(diǎn)宿命,卻又潛藏著無(wú)限期待的名字——源自老子道德經(jīng)“夫物蕓蕓,各復(fù)歸其根”。不僅如此,我還有一個(gè)乳名就叫‘光復(fù)”。我們的父執(zhí)一輩,在承受臺(tái)灣命運(yùn)轉(zhuǎn)折之沖擊時(shí)的心境,竟而永遠(yuǎn)伴隨著我們,這不就是歷史的傳承?
我的父親葉榮鐘在《臺(tái)灣省光復(fù)前后的回憶》這篇文章的第一句就說(shuō):日本投降與臺(tái)灣光復(fù),是六百五十萬(wàn)臺(tái)人,結(jié)束五十一年間包羞忍辱的奴隸生活,反本歸宗,重入祖國(guó)懷抱的歷史的大事件。1945年的10月份,臺(tái)灣人在第一次慶祝雙十節(jié)、光復(fù)節(jié)以及歡迎來(lái)自祖國(guó)的政府人員、軍隊(duì)等一連串慶典時(shí)所表現(xiàn)的空前熱烈情緒,不只是表達(dá)他們的民族感情,也是在把他們五十年來(lái)在異族欺凌壓迫下的委屈,盡情地發(fā)泄出來(lái)。1946年,在丘念臺(tái)先生奔走之下組成“臺(tái)灣光復(fù)致敬團(tuán)”一行15人由林獻(xiàn)堂領(lǐng)團(tuán)前來(lái)大陸訪問(wèn)!爸戮磮F(tuán)”原定兩個(gè)任務(wù)之一即為光復(fù)一周年之際前往黃帝陵恭祭。卻因天雨受阻,不得不于9月12日在相距200里的耀縣設(shè)壇,遙祭民族奠基遠(yuǎn)祖黃帝。并由家父執(zhí)筆寫(xiě)成《祭黃陵文》,奉告臺(tái)灣已經(jīng)光復(fù),650萬(wàn)子民重歸祖國(guó)懷抱之心情。臺(tái)灣同胞飽嘗亡國(guó)痛苦51年,希望國(guó)家強(qiáng)盛民族繁榮之心極為殷切,對(duì)于祖國(guó)之內(nèi)憂外患尤其關(guān)心。林獻(xiàn)堂在代表“致敬團(tuán)”發(fā)表談話中提到:光復(fù)后已覺(jué)有可愛(ài)護(hù)的國(guó)家、可盡忠的民族,永不愿再見(jiàn)到有破碎的國(guó)家,分裂的民族。
隨著中日馬關(guān)條約的簽訂,臺(tái)灣在1895年淪為日本帝國(guó)主義的殖民地,臺(tái)灣人從此走上漫長(zhǎng)的民族抵抗運(yùn)動(dòng)。從倉(cāng)促成軍的臺(tái)灣民主國(guó)保衛(wèi)戰(zhàn)為起點(diǎn),全省各地的抗日義軍不斷蜂起。從1895年到1902年,孤立而沒(méi)有任何外援的臺(tái)灣同胞,以烏合之眾、血肉之軀與日軍奮戰(zhàn)了七年。此后雖無(wú)大規(guī)模武裝抗日組織出現(xiàn),但是零星的武裝抗日事件依然不斷。1912年孫中山領(lǐng)導(dǎo)的革命成功之后,臺(tái)灣同胞又受鼓舞,一直要到犧牲極為慘烈的“噍吧年事件”之后,武裝抗日運(yùn)動(dòng)才告一段落。自1920年代以后,轉(zhuǎn)而有地主階級(jí)、知識(shí)分子領(lǐng)導(dǎo)的非武裝抗日民族運(yùn)動(dòng)的出現(xiàn),其后又發(fā)展出左翼思想的無(wú)產(chǎn)階級(jí)抗日民族運(yùn)動(dòng)。到了日本發(fā)動(dòng)對(duì)華侵略戰(zhàn)爭(zhēng)七七事變前夕,抗日民族運(yùn)動(dòng)被完全鎮(zhèn)壓下去之后,臺(tái)灣同胞則陸續(xù)不斷地、透過(guò)不同的途徑,與祖國(guó)同胞并肩投入長(zhǎng)達(dá)八年的抗日戰(zhàn)爭(zhēng)。雖然并沒(méi)有能夠靠自己的力量,從日本的殖民統(tǒng)治中解放出來(lái),但是,日據(jù)下臺(tái)灣人的抗日民族運(yùn)動(dòng),絕對(duì)是我們后輩永遠(yuǎn)引以為榮的一段歷史事跡。
在長(zhǎng)達(dá)半個(gè)世紀(jì)的日本殖民統(tǒng)治期間,強(qiáng)韌的民族意識(shí),始終是維系著臺(tái)灣抗日民族運(yùn)動(dòng)的基礎(chǔ)。前后幾近二十年的非武裝抗日民族運(yùn)動(dòng),由地主階級(jí)與知識(shí)分子所領(lǐng)導(dǎo)的陣營(yíng),從同化會(huì)而六三法案撤廢運(yùn)動(dòng)、議會(huì)設(shè)置請(qǐng)?jiān)、文化協(xié)會(huì)、臺(tái)灣民眾黨到最后的臺(tái)灣地方自治聯(lián)盟,雖然有過(guò)幾次路線的轉(zhuǎn)折與分裂,總是能夠以議會(huì)設(shè)置請(qǐng)?jiān)高\(yùn)動(dòng)團(tuán)結(jié)各派,并以《臺(tái)灣民報(bào)》做為臺(tái)灣人的喉舌。林獻(xiàn)堂、蔣渭水、蔡惠如、王敏川、蔡培火等幾位重要領(lǐng)導(dǎo)人,在路線上或有激進(jìn)與溫和之區(qū)別,但是他們維系中華文化根源、站在民族的立場(chǎng)對(duì)抗日本殖民統(tǒng)治的心志卻是一致的。左翼思想指導(dǎo)下的無(wú)產(chǎn)階級(jí)運(yùn)動(dòng),無(wú)論是運(yùn)動(dòng)的農(nóng)民組合、工友協(xié)會(huì),或是政治組織的黑色青年、廣州臺(tái)灣青年團(tuán)、 臺(tái)灣共產(chǎn)黨等,也都還是站在中國(guó)民族的立場(chǎng),對(duì)抗異民族的日本殖民統(tǒng)治的資本主義體制,因?yàn)橹趁窠y(tǒng)治者與資本家是同一體系。
記得我還在臺(tái)灣生活受教育的時(shí)候,學(xué)校每年也都有紀(jì)念臺(tái)灣光復(fù)節(jié)的慶;顒(dòng),但是當(dāng)時(shí)的我并不了解紀(jì)念光復(fù)的意義,我和絕大部分在臺(tái)灣生活的人一樣,對(duì)于前輩抗日的事跡,對(duì)于臺(tái)灣的歷史并沒(méi)有多少了解。因?yàn)樵陂L(zhǎng)期白色恐怖的戒嚴(yán)體制下,臺(tái)灣的歷史從未受到重視,臺(tái)灣史的研究從未受到鼓勵(lì),更多時(shí)候還是禁忌。非常諷刺的,作為一個(gè)臺(tái)灣人,并且是一個(gè)抗日民族運(yùn)動(dòng)積極分子的后代,我是離開(kāi)臺(tái)灣移居北美之后,才認(rèn)真地尋找臺(tái)灣的歷史。曾經(jīng)有很長(zhǎng)一段時(shí)候,我對(duì)臺(tái)灣的歷史充滿(mǎn)了悲情;一再地被扭曲的臺(tái)灣近百年史,復(fù)雜崎嶇的光復(fù)經(jīng)驗(yàn);特別是抗日一代的志士,在光復(fù)之后在臺(tái)灣或在大陸所遭受的冤屈,都常讓我悲憤不能自己。蘇慶黎女士的父親蘇新與舅舅蕭來(lái)福,就是在1947年那一場(chǎng)官逼民反的二二八事件后亡命天涯,她的父親后來(lái)落腳北京,一家人分隔兩岸從生離到死別,永遠(yuǎn)再?zèng)]有團(tuán)圓的日子。
很多年前,在臺(tái)灣還未解除戒嚴(yán)的1980年代,王曉波教授曾經(jīng)在一個(gè)公開(kāi)場(chǎng)合對(duì)楊逵先生說(shuō):歷史終究會(huì)還給你們一個(gè)公道的!這二十年來(lái),在臺(tái)灣有許多朋友默默地、全力以赴在為搶救臺(tái)灣史而努力。我相信這些朋友們的努力成果可以告慰楊老以及他的抗日一代同輩們。
今天在紀(jì)念臺(tái)灣光復(fù)六十周年的同時(shí),我們還必須繼續(xù)努力,探討臺(tái)灣光復(fù)的曲折經(jīng)驗(yàn)及其復(fù)雜的現(xiàn)實(shí)性,公此與朋友們共勉。
(本文作者為作家、《世界與臺(tái)灣》雜志發(fā)行人)
。ㄘ(zé)任編輯:清水)
|