曾波一邊巡邏,一邊向記者介紹他的工作。
北川多舛。
這里,滿目瘡痍。0.7平方公里的北川老縣城,安息著北川人的靈魂。
這里,經(jīng)歷了2008年的汶川大地震,變成一座死亡之谷。15000余名鮮活的生命頃刻間化為烏有,縣城無法就地重建。
5月22日溫家寶總理在重返重災(zāi)區(qū)北川考察時(shí)表示,要再造一個(gè)新北川,北川老縣城可以作為地震遺址保留,變成地震博物館。為研究地質(zhì)構(gòu)造、預(yù)防地質(zhì)災(zāi)害提供科學(xué)依據(jù),同時(shí)紀(jì)念亡靈,警示后人。
于是,在北川,有了一群守護(hù)這座廢城的人,曾波就是其中一位。
1985年出生的曾波,言談舉止已完全看不出他是80后。出生在綿陽(yáng)市的他,以前做過保安,學(xué)過電腦,做過銷售,帶著強(qiáng)烈的好奇心,他通過招聘考試,選擇了這份新的工作北川守護(hù)人。2009年12月,曾波作為第一批安保人員來到北川。
“我剛過來時(shí),只有5人,這里還是一片荒涼,到處雜草叢生,斷壁殘?jiān)藷o生機(jī)。就是電影中我們才能看到的"死"城,偶爾只能看到流浪狗和貓的影子! 曾波回想起最先來到這座舊城時(shí)的情景,“2009年,北川舊城遺址,無路,無水、無電、手機(jī)信號(hào)弱,無電視信號(hào),住的是簡(jiǎn)陋板房,吃飯也不能正常保障,條件異常艱苦。有的同事來不久,因?yàn)闂l件太苦,紛紛離開了!
曾波坦言,開始來時(shí),說不害怕是假的,畢竟地下安葬著這么多人,尤其是晚上,剩下有限的幾個(gè)人,還要單獨(dú)值班,當(dāng)時(shí)真有點(diǎn)不敢面對(duì)。但現(xiàn)在不怕了,習(xí)慣了。曾波與留下來的同事們甘苦與共,互相幫助,扶持,鼓勵(lì),支撐到現(xiàn)在。
這批安保人員,穿著統(tǒng)一的服裝,胳膊上配著“地震遺址巡邏員”袖標(biāo)的一群人,不間斷地在他們每個(gè)人所負(fù)責(zé)的地帶上巡邏。
“我們工作每天是兩班,白天是從早上8點(diǎn)半到晚上6點(diǎn),晚班是晚上8點(diǎn)到早晨7點(diǎn)。一月內(nèi)可以回家一次。”曾波說,除此之外,他們經(jīng)常要晚上加班,沖洗遺址路面,布置環(huán)境,有時(shí)還要迎接重要的來訪團(tuán)和活動(dòng)!
“安全、生態(tài)、整潔、有序”八字是他們的主要職責(zé)。安全主要是防火,生態(tài)是保持這里的綠化,整潔就是要保持環(huán)境的清潔,有序就是維護(hù)來往車輛的交通以及來訪人員的安全。
曾波回憶說,兩年的工作時(shí)間里,最難忘的就是2010年8月,這里遭遇的泥石流。當(dāng)天,大雨傾盆,雨泄如注。北川城一片汪洋。為了保護(hù)舊城遺址不被泥石流和洪水再次吞噬,從早上9點(diǎn)到下午2點(diǎn),指揮中心包括安保、值班、司機(jī)等在內(nèi)的近40位工作人員全部投入搶險(xiǎn),就如同抗洪搶撿,他們扛了不計(jì)其數(shù)的砂袋,堵住了洪水流向。在沒過腰的水里,他們一站就是幾個(gè)小時(shí)……而他們面對(duì)的是:山上的泥石流隨時(shí)有可能一泄而下,冒著生命危險(xiǎn),他們沖在最前邊,直到下午武警戰(zhàn)士被調(diào)遣過來一同參與搶險(xiǎn),最后,他們終于共同完成了保護(hù)舊城遺址的使命。
回想當(dāng)時(shí)的心情,曾波依然難掩激動(dòng),“你累了,我頂上來,同事們?yōu)榱吮Wo(hù)這片逝去的老北川人的家園,把生死置之度外。3年了,這里發(fā)生過多少次余震,發(fā)生過多少感人的故事已很難盡數(shù),但最感動(dòng)我的是14名同事之間互助的情誼,這個(gè)小集體時(shí)刻溫暖著我,鼓勵(lì)我前行!
“2009年,北川遺址還未加固,也沒有加裝護(hù)欄,回來祭奠的人經(jīng)常會(huì)進(jìn)入廢墟上燒紙,他們想靠近逝去的親人,近些,再近些……可是,這是很危險(xiǎn)的,不僅腳下有碎石木楔,頭上也隨時(shí)有東西落下砸著,為了減少次生災(zāi)害,工程組決定對(duì)遺址進(jìn)行加固,在廢墟上重新修建了環(huán)形道路,以便游人參觀,2010年底,道路兩旁加裝了護(hù)欄,防止隨便進(jìn)入廢墟。”
曾波告訴記者,按照規(guī)定,他們的職責(zé)之一是巡邏防止祭奠者進(jìn)入廢墟燒紙,以免發(fā)生火災(zāi)或危險(xiǎn)。然而,經(jīng)常會(huì)有回來“看望”親人的北川人,翻越護(hù)欄進(jìn)入廢墟燒紙,由于好多廢墟中有許多木頭,遇上風(fēng),很容易著火。面對(duì)這樣的場(chǎng)景,曾波就經(jīng)常左右為難,一邊是帶著傷痛的百姓,一邊是自己要執(zhí)行的規(guī)定,如果強(qiáng)行阻止他們進(jìn)入,會(huì)發(fā)生不愉快。他不愿看到受傷的北川人再受半點(diǎn)傷害。
曾波無時(shí)不面對(duì)著類似這樣的矛盾,一次次地,他被回來祭奠的北川人感動(dòng)著,在工作規(guī)定和情感之間痛心地糾結(jié),面臨著被領(lǐng)導(dǎo)責(zé)怪“失職”,一次次地,他不斷向回來的“北川人”屈服。曾波說“我自己受點(diǎn)委屈無所謂,主要不忍心讓北川的父老鄉(xiāng)親們痛上加痛!
每每遇到這樣的境況,“揪心”的曾波會(huì)遠(yuǎn)遠(yuǎn)地站在旁邊,等祭奠的人燒了紙,和親人講完話,他再走過去耐心解釋這樣做的危險(xiǎn),希望他下次來會(huì)遵守規(guī)定,到統(tǒng)一焚香的地方去祭奠。等祭奠者走遠(yuǎn)了,他們才會(huì)走過去將火熄滅。偶爾碰上情緒失控的,哭得幾乎暈倒的老者,曾波會(huì)默默走過去,扶他們走出來,同時(shí)還要?jiǎng)裎克麄,天?zāi)面前,應(yīng)多保重自己的身體。
“只要是北川人,他們隨時(shí)可以過來憑吊。以前,有些中老年人不太理解我們的規(guī)定,現(xiàn)在百姓也聽勸了,隨著時(shí)間推移,很少有人會(huì)強(qiáng)行進(jìn)入廢墟燒紙了。遺址周邊統(tǒng)一設(shè)置了十幾處焚香點(diǎn),供他們祭奠親人!
“我們主要是為這些失去親人的北川人保護(hù)好這里的一草一木,讓他們?cè)瓉淼募矣肋h(yuǎn)不會(huì)消失!
地震三年了,老北川縣城廢墟一直在靜靜地訴說著一個(gè)個(gè)中國(guó)堅(jiān)強(qiáng)的故事,新城也在數(shù)十公里外的永昌鎮(zhèn)拔地而起。一個(gè)新北川重生了。老北川的枯樹從枝葉斑駁到現(xiàn)在的綠葉閃亮,遺址上從封閉后的人跡罕至到開放后的處處鳥鳴,這里又有了生機(jī),悲情中夾雜著幾分凄美。一幢歪斜的樓上,一對(duì)“喜”字格外搶眼,希望當(dāng)今這里幸福的人們,如今也在幸福地生活著。
“生命脆弱,生命可貴。地震摧毀了家園,也洗滌了人的靈魂。災(zāi)難讓人們更加善良,更加寬厚。”三年了,曾波和他的同事們生活每一天都在改變著,他本人也發(fā)生了很大改變,用他的話說“在這里磨礪了意志,學(xué)會(huì)了處世,更加堅(jiān)強(qiáng)樂觀,更能吃苦了!”
就在記者離開舊遺址時(shí),所有的工作人員正在有序地忙碌著,一聲不知名的鳥兒從在我們身邊的樹上,“啾啾”地清脆地叫著飛過頭頂,向著明媚的天空遠(yuǎn)處飛去……
記者手記:
地震三年了,老北川縣城廢墟一直在靜靜地訴說著一個(gè)個(gè)關(guān)于中國(guó)堅(jiān)強(qiáng)的故事,新北川也在數(shù)十公里外的永昌鎮(zhèn)拔地而起。一個(gè)新北川重生了。
老北川的枯樹從枝葉斑駁到現(xiàn)在的綠葉閃亮,遺址上從封閉后的人跡罕至到開放后的處處鳥鳴,這里又有了生機(jī),悲情中夾雜著幾分凄美。
這里,有了這樣一群守護(hù)著這座廢墟之城的守護(hù)人。曾波和他的同事們,用他們的虔誠(chéng),面對(duì)著泥石流和洪災(zāi),忍受著寂寞和孤獨(dú),靜靜地守護(hù)著這片廢墟和廢墟的下埋葬著的父老鄉(xiāng)親。
曾波正在接受記者采訪
曾波和他的同事張輝
用愛撫平地震創(chuàng)作,用雙手重建美好家園
遺址現(xiàn)場(chǎng)設(shè)置統(tǒng)一焚香臺(tái)
遺址的一角,散落的菊花流露著對(duì)親人的懷念
獻(xiàn)出你的一份愛心,讓逝者永遠(yuǎn)安寧
請(qǐng)大家勿入廢墟的標(biāo)牌,時(shí)刻提醒著安全
農(nóng)業(yè)銀行北川支行遺址
加強(qiáng)老城遺址保護(hù),告慰地震罹難同胞
加固后的地震遺址建筑
放輕你的腳步,放低你的聲音,給逝者一片安寧
北川職業(yè)中學(xué)遺址
北川遺址上的生機(jī)
北川一學(xué)校操場(chǎng)遺址
北川煙草專賣局遺址
北川縣水務(wù)農(nóng)機(jī)局遺址
北川縣公路運(yùn)輸管理所遺址