巨大的磚窯煙囪聳立在周道明的身后,窯奴的命運(yùn)并沒(méi)有因?yàn)楂@得解救而改變。
湘潭周道明在路邊吃了碗米粉,他說(shuō)米粉還是比山西的饅頭好吃,雖然在山西被關(guān)了14年,但他還是沒(méi)有忘記湖南人最?lèi)?ài)的辣椒。
湖南湘潭岳塘區(qū)順江村,周道明一雙警惕的眼神望著這個(gè)陌生的世界,奴役,貧困,疾病,被遺忘,被放棄……周道明只是在黑磚窯里靠啄食泥土生存的眾多窯奴中的一個(gè)縮影。
我連著接到兩個(gè)陌生來(lái)電。當(dāng)我一再追問(wèn)“請(qǐng)問(wèn)你是誰(shuí)”時(shí),對(duì)方卻一直只發(fā)出幾個(gè)“嗯嗯”“呃呃”的聲音。以為是騷擾電話(huà),便掛斷了。后來(lái),翻看來(lái)電記錄,才驚覺(jué)是周道明打來(lái)的。
10月16日,記者再一次去了周家,用周道明的電話(huà)撥電話(huà)號(hào)碼,教他怎么使用手機(jī)。當(dāng)時(shí),他臉上有笑容。但電話(huà)再次接通時(shí),他的表達(dá)惶恐而吃力,連我是誰(shuí)都說(shuō)不出。
27歲到42歲,對(duì)任何男人來(lái)說(shuō),都是生命中極重要也最精彩的十多年。他們戀愛(ài),成家,生子,立業(yè),莫不在這十幾年間。但對(duì)周道明來(lái)說(shuō),因?yàn)楸或_出走,因?yàn)樯硐萆轿骱诖u窯,他十多年沒(méi)有家庭,沒(méi)碰過(guò)女人,幾乎沒(méi)摸過(guò)人民幣。
帶著頭頂?shù)膫,滿(mǎn)手的老繭,周道明被解救回家鄉(xiāng)湘潭。但他已經(jīng)成了鄉(xiāng)民口中的“瘋子”,有人說(shuō)他半夜里吼叫,有人看到他打死了狗。周的弟弟說(shuō),周不出門(mén)是因?yàn)樽员,“受不得別人的樣子”。
今年9月,小腸壞死和多臟器衰竭,讓周活下來(lái)的幾率只剩30%;蛟S上天猶憐,他收到2萬(wàn)多元社會(huì)捐款,奇跡般在20多天內(nèi)病愈出院。
周道明的近況是,重新蝸居回城郊舊屋,跟坐輪椅的老父老母一起曬太陽(yáng)。如果天雨,他就在房里看電視。那臺(tái)電視原本布滿(mǎn)了雪花點(diǎn),最近親戚出錢(qián)修好了,但因?yàn)闆](méi)裝上天線(xiàn),只能收到一個(gè)頻道。
周的維權(quán)律師王瑩說(shuō),曾經(jīng)幫忙聯(lián)系了一家磚廠(chǎng),讓他重操舊業(yè)賺點(diǎn)錢(qián)!袄习逭f(shuō)要試試他的手藝,我哄了好久,他才開(kāi)始干活。碼磚動(dòng)作很靈活,一看就是熟練工,老板挺滿(mǎn)意。但他說(shuō)什么也不肯留下,小聲嘟囔著‘我不做,我不做……’”