28歲的馬小軍倚靠在北京北海北門地下通道的墻壁上,輕輕撥弄著吉他,淺淺地唱著。
北海游客很多,經(jīng)過馬小軍身邊時(shí),他們放慢腳步,用略帶驚奇和欣賞的眼光看著他,然后,再繼續(xù)向前走去。每每有人駐足欣賞時(shí),這個(gè)大男孩都會(huì)害羞地微微一笑,歌聲也愈加輕快。
像馬小軍這樣在北京街頭表演的人有很多,天橋、地下通道、景區(qū)……到處都是他們的舞臺(tái)。沒有燈光,沒有鮮花,鮮有掌聲,但他們依然愿意揮汗如雨,讓歌聲穿越人海。
“我不想去酒吧唱,太商業(yè)化,常常要被迫做和音樂無關(guān)的事情。在這里想唱就唱,自由!背錾80年代初的曹鈞,身上帶著一股“80后”特有的倔強(qiáng)。
“有人會(huì)靜靜站著欣賞,或找我要聯(lián)系方式!痹诓茆x看來,這是一種更有意義的交流,“他們懂我,聽我的聲音,認(rèn)可我!
2001年,曹鈞離開甘肅老家,到北京追尋夢(mèng)想!拔乙恢睙釔垡魳,但是在西北邊陲小鎮(zhèn)里,純精神滿足的音樂夢(mèng)想在柴米油鹽的現(xiàn)實(shí)中一次次被擊碎!辈茆x選擇了北京,在這個(gè)碩大城市的某個(gè)角落里,他能重新燃起音樂激情。
“行人們來來往往,他們和我們只是彼此生命中的一個(gè)匆匆過客,但這種簡(jiǎn)單的認(rèn)可和欣賞,就是支持我們堅(jiān)持下去的理由!辈茆x說。
“擦干你的淚水,不要為我傷悲,未來的日子里我不會(huì),不會(huì)再往下醉……”
趙榮譽(yù)的歌聲悠悠穿梭在中關(guān)村南大街。這位來自山東泰安一個(gè)小村莊的青年人,戴著鴨舌帽,坐在便攜式音響上,唱著原創(chuàng)音樂,搖曳的歌聲里寫著自信。旁邊的欄桿上斜倚著他用50多元從廢品站淘來的自行車。
“我以前不敢想象,自己的歌聲飄揚(yáng)在首都北京的上空會(huì)是怎樣的一種自豪,F(xiàn)在,這變成了現(xiàn)實(shí)!壁w榮譽(yù)說他十分知足的,“碩大的北京城都可以是我的舞臺(tái)”。
“北京是個(gè)包容的城市,對(duì)于我們這些外鄉(xiāng)人來說!币呀(jīng)到北京2年半的趙榮譽(yù)說,雖然還居住在簡(jiǎn)陋狹窄的平房里,沒有找到安定的歸屬感,但“我感受到多元文化在這里交匯,高雅和低俗都能找到它的藝術(shù)觀眾,都被欣賞,各種機(jī)會(huì)和可能性無處不在!
在年輕的趙榮譽(yù)的臉上,已能看出歲月的紋理,但他的眼光堅(jiān)毅,常常面露笑容。
趙榮譽(yù)坦言曾很多次想過放棄,但“沒法向姐姐交代”的想法總是直截了當(dāng)?shù)丶魯嗔怂耐丝s。他所說的“姐姐”是一名外國(guó)記者,在他追求獨(dú)立原創(chuàng)音樂的道路上給過他物質(zhì)支持。汶川地震后,趙榮譽(yù)創(chuàng)作了《天佑中華》,在馬甸橋的地下通道為災(zāi)區(qū)籌款,這名外國(guó)記者多次采訪了他,兩人因此結(jié)下深厚友誼。
不過,路人的駐足欣賞,只是這群“馬路藝人”夢(mèng)想之路的起點(diǎn)。他們期待著更廣闊的舞臺(tái)和更意外的可能。
在北京中關(guān)村街頭唱歌的孫國(guó)軍,已經(jīng)登上《中華達(dá)人》等電視節(jié)目,通過電視和網(wǎng)絡(luò),把歌聲傳遞給更廣闊的世界。出生在東北黑土地的孫國(guó)軍,曾經(jīng)在老家當(dāng)過酒吧駐唱、開過婚慶公司,最后卻成為一名流浪歌手!拔以谌撕@锍瑁新啡硕际俏业穆牨,我心中裝了一個(gè)大大的舞臺(tái)!彼f。
而唱鄉(xiāng)村民謠的馬小軍,則憧憬著有機(jī)會(huì)參加選秀比賽。2008年在“星光大道”一鳴驚人、獲得總冠軍的張羽,是他的榜樣!皬堄鹪(jīng)有過十年流浪歌手經(jīng)歷,如今卻憑借著高昂清亮的唱腔和樸實(shí)善良的草根氣質(zhì),得到億萬網(wǎng)民的喜愛!瘪R小軍說起張羽的經(jīng)歷,如數(shù)家珍。張羽對(duì)馬小軍而言,是一個(gè)標(biāo)桿,更是一種動(dòng)力。
“只有北京這座城市,蘊(yùn)藏著這么多可能。”馬小軍說,當(dāng)然,他也知道這個(gè)夢(mèng)想的遙不可及。
比他年輕的任月麗,卻感受到了突然襲來的“無限可能”。1988年出生的任月麗,在西單的地下通道里,用純凈的聲線演繹著《天使的翅膀》,也演繹著她破繭成蝶的人生。
2008年底,一段視頻讓任月麗成為家喻戶曉的“西單女孩”。她開始受到各類電視、電臺(tái)的邀請(qǐng),采訪、錄制節(jié)目……
如今,“西單女孩”已經(jīng)成名。但她依然會(huì)到西單地下通道唱歌。
“我還是以前的我,單純、直率,不卑不亢,不漂浮!彼f。
“西單女孩”也在深圳唱過一段時(shí)間,但她最后還是回到北京!跋矚g北京地下通道里干爽透徹的穿堂風(fēng),喜歡從各地聚攏到北京的人們,他們又在經(jīng)過通道的時(shí)候,聚在一起傾聽我的聲音!
邊走邊唱,笑對(duì)生活;有艱難的無奈,也有希望的陽光!榜R路藝人”們,散落在北京城市的每一個(gè)角落,演繹著平凡的人生,伴隨著這個(gè)無限包容的城市一起,自由成長(zhǎng)。