他只感受得到光,卻用音樂傳遞樂觀與努力
黃延平的雙眼只能感受到光。
如果沒有考到北京學(xué)音樂,他差不離會(huì)遵循盲人群體趨同的軌跡,成為一名按摩師。黃延平曾進(jìn)了家足療店每天給人捏腳。三個(gè)月后,他意識(shí)到這“這不是我想要的”。
大學(xué)畢業(yè)十余年,在被設(shè)定為“不輕松”的人生模式中,他一路前行,如今是福建省海峽殘疾人藝術(shù)團(tuán)的音樂總監(jiān)兼聲樂指導(dǎo),創(chuàng)作有多首原創(chuàng)歌曲,擔(dān)當(dāng)多檔節(jié)目的音樂制作人,頗受業(yè)內(nèi)認(rèn)可。
黃延平還在繼續(xù)寫歌,他說,他想用音樂被更多人關(guān)注,希望更多人了解到“我們這群身體不便,心向自由的夢(mèng)想家”。
除了“老三樣”還能做什么?
“基本上能患有的眼病都患上了:玻璃體渾濁、視神經(jīng)發(fā)育不良、視網(wǎng)膜色素變性”。黃延平形容自己自打小的視力跟K線圖一樣,有起有落。
9歲,黃延平進(jìn)了盲校。除了必修的按摩、針灸,還跟老師學(xué)起了鋼琴。父母不解,“鋼琴那么多鍵,按得過來嗎?”他也不氣餒,離開盲校前,努力學(xué)到“可以彈李斯特、肖邦的水準(zhǔn)”。
從小,視障者就被告知以后要靠什么養(yǎng)家糊口——“所有盲人的老三樣:做推拿、拉胡琴、算命”。黃延平也妥協(xié)過,找了家足療店實(shí)習(xí),每天給人捏腳。三個(gè)月后,他把自己“捏”醒了,“這不是我想要的”。
黃延平?jīng)Q定考大學(xué)學(xué)音樂。父母很支持。但是擺在黃延平面前的問題卻很現(xiàn)實(shí):18歲,剛初中畢業(yè),同齡人差不多都高中畢業(yè)了。黃延平狠狠心,初中畢業(yè)后,在家自學(xué)一年高中課程,準(zhǔn)備“單考單招”。
“可苦了。”回憶起備考的日子,黃延平感慨道,一年要補(bǔ)三年的課,早上五點(diǎn)起床,凌晨一兩點(diǎn)休息。
“好在考試個(gè)人成績專業(yè)分還是不錯(cuò),基本上全拿滿,就是文化課上面稍微差了一些!秉S延平調(diào)侃自己很幸運(yùn),“‘南郭先生’我就混進(jìn)去了!
大學(xué)期間,黃延平仍克服重重困難,苦學(xué)本領(lǐng)。買不起盲文教材,就去網(wǎng)上下載,或是靠錄音聽課,再依靠語音讀屏軟件,將編曲操作那些繁雜的步驟強(qiáng)記在腦中,一點(diǎn)點(diǎn)慢慢摸索。
記者見到黃延平時(shí),他在工作室的電腦前繼續(xù)他的創(chuàng)作。被視障者稱作“講述人”的讀屏語音軟件,正逐字念出他在電腦上所選中的字詞、步驟或程序。有時(shí)發(fā)音速度快到每秒五六個(gè)字。如今,黃延平操作編曲程序的速度快到令人乍舌。這離不開大學(xué)時(shí)的苦練。
憑借努力,黃延平離開象牙塔時(shí)可謂收獲滿滿,不僅拿到了獎(jiǎng)學(xué)金,還創(chuàng)作出第一支原創(chuàng)歌曲《單翼天使》。7年后,這首歌被浙江衛(wèi)視收錄進(jìn)一檔節(jié)目使用。
用三個(gè)月重新學(xué)習(xí)打招呼
2014年婁燁導(dǎo)演的一部關(guān)于盲人題材的電影《推拿》里說,盲人對(duì)健全人的態(tài)度就像健全人對(duì)神的態(tài)度:敬鬼神而遠(yuǎn)之。但現(xiàn)實(shí)中,許多盲人是非常樂意和常人交朋友的。
“可當(dāng)你想要融入社會(huì),社會(huì)未必理解你!秉S延平發(fā)現(xiàn),離開象牙塔僅僅是融入社會(huì)的開始。
在磁帶還盛行的年代,黃延平就喜歡一摞一摞地聽馬季聽侯寶林的相聲,這讓他養(yǎng)成能言善道的性格優(yōu)勢(shì)。但某天,他發(fā)現(xiàn)“太能說了也是個(gè)事兒,別人不愛聽你說的時(shí)候你還在講”。
大學(xué)畢業(yè)后,黃延平回到福州,報(bào)了禮儀班,從最基礎(chǔ)的看和聽學(xué)起。他這才明白,原來“看”和“聽”也是有學(xué)問的。
什么是聽?“聽”是聽周圍環(huán)境的感覺。黃延平舉例,“比如你說一句話說完,周圍的人都不說話,那就出現(xiàn)尷尬的傾向,這個(gè)話題已經(jīng)沒得聊了”,話茬就該適時(shí)止茬;
還有打招呼,以前不是不會(huì),而是“要么眼睛‘長’到頭頂上,要么就看著地,別人覺得你怎么這么不親民!薄翱矗鋵(shí)是要面對(duì)對(duì)方。”黃延平說。
再之后,黃延平加入福建省海峽殘疾人藝術(shù)團(tuán)。他將“看”和“聽”運(yùn)用進(jìn)十一年的社會(huì)經(jīng)驗(yàn)中,反復(fù)糾正,打磨出如今優(yōu)秀的與人交往的能力。
“現(xiàn)在身邊朋友沒有一個(gè)朋友把我當(dāng)盲人看!边@正是黃延平想要的,“我相信也是所有視障者想要的。”
“‘看’字倒過來貼就看到了”
在福建省海峽殘疾人藝術(shù)團(tuán),黃延平遇到了從小一起在盲校長大的發(fā)小陳金燦和師兄林鵬,還結(jié)識(shí)了鄭福泉、李燕冰、陳清云、鄭璇四位好友。
"大家生活比較匱乏,就組建這個(gè)組合,一起唱唱歌,增加點(diǎn)舞臺(tái)經(jīng)驗(yàn),向社會(huì)更好地展示我們這個(gè)團(tuán)隊(duì)!秉S延平說,于是乎,一支名叫“看到”的合唱組合誕生了。
組員們無法看見,卻憑借音樂天賦在舞臺(tái)上大放異彩。
“‘看’字倒過來貼就看到了!秉S延平說,組合名稱“看到”是借用了過年借用過年貼喜字的“福到”的寓意,“大家伙有個(gè)愿景,希望看到更美好的未來。”
黃延平是組合的靈魂人物,負(fù)責(zé)編曲、演唱、指導(dǎo)。對(duì)黃延平來說,做一個(gè)編曲是極不容易的。除了忍受來自音樂本身的肯定和否定,另一重干擾來源于他電腦的語音軟件。
“當(dāng)你按下按鈕的時(shí)候,它要告訴你按鈕已按下,完了這句旋律我聽不清楚了,當(dāng)音樂響起來的瞬間,突然多了一個(gè)聲音出來你會(huì)很痛苦,但我們必須要忍受著。”黃延平說。
采訪當(dāng)天,黃延平帶組員排練歌曲《沒有一個(gè)冬天不可逾越》,這是今年二月他為抗“疫”創(chuàng)作的公益原創(chuàng)歌曲,曾登上多個(gè)音樂平臺(tái),還被列入福州電臺(tái)的百城聯(lián)唱項(xiàng)目。這也是黃延平的最愛。
排練時(shí),他反復(fù)修正團(tuán)隊(duì)演唱中音色、聲調(diào)、咬字等瑕疵。他希望,表演時(shí),視障者積極向上的聲音能激勵(lì)到更多人,“也希望他們了解到我們這群人的存在”。
再過一個(gè)月,組合就走到第11個(gè)年頭。盡管目前組合因諸多現(xiàn)實(shí)因素面臨解散,但黃延平仍想帶著組員唱更多的歌,走上更高的舞臺(tái)。
這份期冀源自黃延平素來的堅(jiān)持的人生觀!耙曊先后w不過是總?cè)丝谥械臏婧R凰,就像一滴水掉進(jìn)了大海,一個(gè)聲兒都沒有!秉S延平堅(jiān)信,只有向社會(huì)展現(xiàn)盲人群體的努力與能力,才不會(huì)成為那滴掉進(jìn)大海的水。
”如果更多人了解到這個(gè)群體,就會(huì)接納我們,然后會(huì)跟我們正常化交流。讓殘疾人平等參與社會(huì)的機(jī)會(huì)越來越多!包S延平說。
黃延平曾在朋友圈這樣調(diào)侃自己的前半生:成功與否不知道,倒是憑借三腳貓的功夫跌跌撞撞地成了家立了業(yè)。如今的黃延平已是三歲兒子的父親,雖然孩子也是一名視障者,但黃延平?jīng)]有放松對(duì)他的未來的期許,“想讓他長大后成為對(duì)國家、社會(huì)有用的人!