在方艙醫(yī)院等花開的22天，她用鏡頭記錄下這里的人間百態(tài)
“等待一朵花開，需要很多耐心和微笑。我用了22天時間，等到了身體康復(fù)，等到了走出方艙醫(yī)院�！� 3月4日，楊晶走出江岸方艙醫(yī)院，過去的22天，她和一群陌生人在這里共同生活，度過了一段特殊的日子。在方艙醫(yī)院，楊晶經(jīng)歷了很多，用鏡頭記錄了很多，也留下了很多疑問。她想把自己知道的故事留下來，更想了解這些經(jīng)歷背后，那一個個支撐起她的“方艙生活”的人。
楊晶一家三口被確診新冠肺炎，2月12日下午兩點，楊晶離開了家，成為江岸方艙醫(yī)院的首批入住患者。“空調(diào)開得還挺暖和，被子也有一床薄的一床厚的，都是新的。男女有分隔區(qū)，床和床之間的距離也有一米，這比我想象的要好太多了。”第一天夜晚，楊晶懷著期待和些許的不安，沉沉睡去。
早上6點，楊晶起床了。“進入方艙醫(yī)院之后生活就變得很有規(guī)律，早上護士要來測體溫、血氧，之后交班的醫(yī)護團隊也會來跟我們道早安�！�
方艙醫(yī)院里護士們輕松地各處作畫，所有的病人自由走動，這和來之前的想象截然不同。從第二天早上開始，好奇的楊晶便打量著這個寬敞而陌生的地方。雖然和父母分別收治在不同的地方，但相比過去一家人四處奔波就醫(yī)的日子，方艙醫(yī)院的生活竟是這樣平靜安穩(wěn)。
傍晚，醫(yī)護人員為患者分發(fā)晚餐。看著面前豐富的餐食，楊晶在視頻日記里說：“也不知道后勤保障是怎么能夠做到的。武漢的冬天這么冷，為什么每天送來的飯菜都能夠保持著溫度呢？”
溫?zé)岬暮酗?/strong>
在楊晶拿到盒飯的兩個小時之前，在離江岸方艙醫(yī)院30公里外的酒店里，廚師們正忙得火熱。牛肉、大蝦、咸魚……廚師們一一將它們裝進900個餐盒里，再過20分鐘，這些盒飯將從這里出發(fā)，送往楊晶所在的江岸方艙醫(yī)院。
這家酒店有25年歷史了，方艙醫(yī)院籌備之初，江岸區(qū)選擇這家酒店和另外一家餐飲公司作為供應(yīng)商，兩家企業(yè)競爭上崗，誰的盒飯受歡迎，訂單數(shù)量就向誰家傾斜。
為了讓患者能夠吃上最新鮮最熱乎的飯菜，整個廚房必須保持著緊張快速的工作節(jié)奏。廚師長肖威在不斷地催促：“快一點快一點！”
15分鐘左右，盒飯分裝完畢，盒飯從這里到方艙醫(yī)院還有40分鐘路程，到了醫(yī)院再發(fā)到患者手中，還要40分鐘時間。下午4點，盒飯準(zhǔn)時送往方艙醫(yī)院。
適應(yīng)了艙內(nèi)生活之后，楊晶覺得自己身體不錯，就報名成為了艙內(nèi)志愿者，平時幫著醫(yī)護人員維護秩序，一日三餐幫著發(fā)飯、打掃衛(wèi)生，剩下的時間就是舉著手機記錄艙內(nèi)的生活。
雪天的移動廁所
2月15日，楊晶入艙第三天，武漢下雪了。
環(huán)衛(wèi)工人細(xì)心地在通往戶外廁所的路上鋪了硬紙殼，以防滑倒摔傷。
江岸方艙醫(yī)院在戶外設(shè)置了100個移動廁所，每天有專人負(fù)責(zé)清潔和消殺。不停有患者來上廁所，環(huán)衛(wèi)小組也必須時刻不停地消毒，不論天氣有多惡劣。
護士讓患者每天多喝水排毒，所以上廁所成了“方艙生活”中最忙的一件事。一大排移動廁所要時刻保持干凈，不斷消殺。
曹大姐今年58歲，是環(huán)衛(wèi)小組中的一員。她的家人都在武漢附近的鄉(xiāng)下，她一個人在城里工作。這次報名進入方艙醫(yī)院，她沒有告訴家人�！皳�(dān)心被感染是肯定會擔(dān)心的，但是我們把‘生死’置之度外，跟他們醫(yī)務(wù)人員和支援前線的那些善心的人比起來，我們還差得遠(yuǎn)�！�
正值艙內(nèi)吃飯的時段，送餐的過程中湯水經(jīng)常灑在地上。艙內(nèi)工作人員都穿著防護鞋套，難免打滑。另一名環(huán)衛(wèi)小組成員鄧從霞得到消息后，急著進艙打掃。為了降低感染風(fēng)險，她剪去了自己的長發(fā)。每次進艙，她都要工作四到五個小時。
穿尿不濕的民警
在方艙醫(yī)院除了醫(yī)護人員，最忙的當(dāng)屬民警了。在江岸方艙醫(yī)院，負(fù)責(zé)艙內(nèi)保衛(wèi)工作的是武漢市公安局江岸分局刑警大隊組成的突擊隊。這些平時以辦理刑事案件為主的民警在這里承擔(dān)起了萬能服務(wù)員的工作。
上一秒民警接到有患者稱聞到燒焦的氣味的消息，便立即前往查看詳情，下一秒樓下的患者又因為開關(guān)燈問題而起了紛爭，民警只好趕去調(diào)解糾紛。
“其實我爸爸是名老公安，以前只覺得他忙，也不知道忙個啥，這回總算是懂了。”看著巡邏民警的背影，楊晶若有所思。
為了減少穿脫防護服的次數(shù)，民警在防護服里穿上了尿不濕�！斑@個穿著特別不舒服，現(xiàn)在才知道小孩子為什么穿著尿不濕要不停地哭鬧了。”民警笑著說道。
防護服上的名字
在楊晶的鏡頭里，艙內(nèi)來新人已經(jīng)成了值得關(guān)注的新動向，“床等人”已經(jīng)成為新常態(tài)。越來越多的“戰(zhàn)友”在陸續(xù)出艙。隨著疫情控制和治療的進行，截至3月2日，江岸方艙醫(yī)院開艙20天已累計治愈出院436人，楊晶也順利通過兩次核酸檢測，目前就等著自己的CT檢測結(jié)果通過專家組審核，便能康復(fù)出院。
越臨近出艙，楊晶越不著急，每天用手機記錄著這些不曾看清面孔的老朋友。
“兒子說他長大也想做一個像媽媽一樣為國家作貢獻的人�！焙颖痹踽t(yī)療隊護士耿雅娜對著楊晶的鏡頭說。一旁的患者阿姨聽見了，偷偷用紙巾抹了抹眼淚。
楊晶雖然從不曾看清方艙醫(yī)院醫(yī)護人員的臉，但她已經(jīng)通過他們的防護服知道了很多人孩子的名字。
寧艷婷的孩子叫一伊，來武漢前她在石家莊已經(jīng)開始參加抗擊疫情工作，孩子被送到了姥姥家，如今已經(jīng)40多天沒有見面了。和很多同事一樣，寧艷婷把自己孩子的名字寫在了防護服上，拍下照片發(fā)給遠(yuǎn)方的孩子，讓他們知道自己正和爸爸媽媽一起在前方和病毒作戰(zhàn)。
一伊給寧艷婷寫了封信，問媽媽為什么要去武漢。寧艷婷回復(fù)說，媽媽和很多叔叔阿姨一樣，都是“戰(zhàn)士”，現(xiàn)在需要去“戰(zhàn)場”上打敗敵人。
3月4日，這是楊晶最后一次拍攝艙內(nèi)的活動了。這一天她得到通知，她的各項身體指標(biāo)已符合出艙標(biāo)準(zhǔn)，很快就能出艙了。
“這一天真的來了，我心里五味雜陳，說不上是什么滋味。”
“方艙生活”的第22天，楊晶告別陪伴她的朋友們，康復(fù)出艙。在隔離康復(fù)點，她遠(yuǎn)遠(yuǎn)就看見媽媽提著一袋生活物資正在等她，一直以來都保持樂觀堅強的楊晶鼻子一酸，瞬間就落下了眼淚。
“兩天后爸爸就解除隔離了，兩周后我也回家。那時候，花，就真的開了�！保ㄎ�/陳思源）
