在步入老年之前,河南省鄧州市槐樹村村民毛大姐把暮年的夢(mèng)想寄托在一個(gè)墨綠色的小本上。
16年前,當(dāng)?shù)毓賳T熱情地帶來了這個(gè)夢(mèng)想。當(dāng)時(shí),由民政部制定的《縣級(jí)農(nóng)村社會(huì)養(yǎng)老保險(xiǎn)基本方案》在她所在的地區(qū)施行,工作人員告訴她,無論年齡大小,只要每人交納一筆錢,等到60歲之后,就能每月領(lǐng)取一定額度的養(yǎng)老金。
老了能擺脫“翻土坷垃”的生活,還能“像城里人那樣”領(lǐng)工資,對(duì)于這個(gè)農(nóng)村女人來說,這簡直是做夢(mèng)都想不到的好事。
毛大姐痛快地掏出400元,給全家四口人都買回了暮年的夢(mèng)想。而4個(gè)墨綠色的小本子就是這些夢(mèng)想的證明。它們由政府簽發(fā),封面上印著“農(nóng)村社會(huì)保險(xiǎn)繳費(fèi)證”,而里面則是8個(gè)令人心動(dòng)的小字:“參加保險(xiǎn),終身受益。”
在毛大姐的家鄉(xiāng)鄧州,超過6萬個(gè)農(nóng)民與她心存同樣的夢(mèng)想。他們每人手里都有一個(gè)或者幾個(gè)綠皮本。如今看來,100元的參保金額并不算多,但在當(dāng)時(shí),河南省農(nóng)民的月均收入也只有102元。對(duì)于這些靠天吃飯的人來說,“終身”不僅是抽象的兩個(gè)字,也是極具誘惑的一聲莊重承諾。
16年很快過去,很多事情已經(jīng)起了變化。銀行存款利率降了,CPI漲了,如果毛大姐在農(nóng)閑時(shí)愿意看兩眼電視新聞節(jié)目,她可能會(huì)發(fā)現(xiàn),人們正為是否要延遲退休這件事而爭(zhēng)吵不休。很多人擔(dān)心60歲可能領(lǐng)不到養(yǎng)老金了,夢(mèng)想實(shí)現(xiàn)的那一天又要向后移。而當(dāng)年毛大姐交納的那筆養(yǎng)老金,則已經(jīng)變成另一個(gè)專業(yè)術(shù)語,“老農(nóng)!薄