《荒野獵人》整部影片讓人感受極度的寒冷,它有效地進(jìn)入觀眾的知覺(jué)經(jīng)驗(yàn)也是無(wú)可否認(rèn)的。但它的效果也僅止于此。導(dǎo)演既想將一切付諸靈性詩(shī)意,卻又保留過(guò)度因果化的人物矛盾。蒼白的核心矛盾上裹上一層金紙,實(shí)際上就是伊納里多的策略。
和《八惡人》一樣,歲末年初的兩部電影都選擇了冰天雪地,前者是科羅拉多的山谷,《荒野獵人》是加拿大阿爾伯塔的森林公園。這種酷寒讓北半球的觀眾尤其是寒流侵襲下的北美觀眾非常容易進(jìn)入影片的情境,散場(chǎng)的那天我與法國(guó)朋友走出影院,見(jiàn)外面還落著雪,就學(xué)著影片中的小李子,用舌頭舔起了雪花。
《荒野獵人》改編自邁克爾·龐克的同名小說(shuō),這本小說(shuō)出版于2002年,取材于著名冒險(xiǎn)家休·格拉斯的歷險(xiǎn)故事。
導(dǎo)演伊納里多將開放式的故事變成了驚險(xiǎn)追兇的商業(yè)模式,與此同時(shí)他仍然想保留其中的政治元素,尤其是印第安人和殖民者的血的歷史。這類題材在過(guò)去拿到過(guò)太多的榮譽(yù),《與狼共舞》問(wèn)鼎奧斯卡,《教會(huì)》拿到了戛納金棕櫚獎(jiǎng)。
作為好萊塢的外來(lái)者,伊納里多在這個(gè)問(wèn)題上似乎是有發(fā)言權(quán)的,于是影片開頭類似泰倫斯·馬利克式的絕美鏡頭中,我們看到巨大的牛骨堆積成山,女人飄逸在麥浪的上方,輕聲呼喚,恍若游魂。
對(duì)導(dǎo)演伊納里多來(lái)說(shuō),這樣的一個(gè)故事中融入夢(mèng)囈、自然靈性和種族政治的話語(yǔ),配合艾曼努爾·盧貝茲基詩(shī)意的運(yùn)動(dòng)鏡頭,顯然都是為沖奧準(zhǔn)備的。
伊納里多選擇了將殖民者的意識(shí)和印第安人的土著文明用這種夢(mèng)囈的方式聯(lián)系起來(lái),隱喻的神話在此成為一種召喚,夢(mèng)中出現(xiàn)的殖民者的火把成了摧毀性的源泉,每每讓人噩夢(mèng)初醒。
但伊納里多的失誤也同時(shí)在于,既想將一切付諸靈性詩(shī)意,卻又保留過(guò)度因果化的人物矛盾,于是影片表現(xiàn)出來(lái)的超脫皮相就成了膚淺的裝潢,整個(gè)故事的推動(dòng)性仍然是復(fù)仇的欲望,尤其是格拉斯的兒子被殺之后,千里追兇的意志都來(lái)自冰冷的恨意。
于是影片的主題就是“恨比死更冷”,為了強(qiáng)化這種激烈的恨意,作者選擇了讓人物在嚴(yán)酷的環(huán)境里飽受折磨。
惡劣的環(huán)境容易喚起觀眾的同情,對(duì)萊昂納多·迪卡普里奧來(lái)說(shuō),他已憑借此拿到了人生第一座小金人。這個(gè)受難的角色,屬于為他量身定做,在320公里,長(zhǎng)達(dá)6個(gè)星期的復(fù)仇故事里,這種生命里的支撐賦予了他表演浮夸的合理性。
這種恨意混雜著一種心理主義的把戲,當(dāng)影片中的船長(zhǎng)追兇被害的時(shí)刻,男主角最后的出馬就有了更冠冕堂皇的理由,末尾的一場(chǎng)戲無(wú)疑是按西部片的模式布局的,它追求的就是一種雙重復(fù)仇的大快人心。
然而,這種恨成了影片的局限,為了讓故事順理成章,湯姆·哈迪的角色被設(shè)置為一個(gè)濫俗的惡人。這種直接性的沖突雖然給驚險(xiǎn)類型片增加了動(dòng)機(jī)性,卻也讓影片整體黯然失色。
在這種蒼白的核心矛盾上裹上一層金紙,實(shí)際上就是伊納里多的策略,《荒野獵人》沒(méi)有《鳥人》的厚重,很大原因也是因?yàn)楹笳呋谝环N反抗性閃爍著雷德蒙·卡佛的幽魂,前者卻似乎是順從著好萊塢的思路,做成了一個(gè)投機(jī)取巧的產(chǎn)品。
早在龐克這部小說(shuō)誕生之前,好萊塢已經(jīng)有了一部改編自同一故事的電影,拍攝于1971年的《人在荒野》。
從制作上看,《荒野獵人》雖然比《人在荒野》精良得多,但從眼界上說(shuō),后者則開闊得多,時(shí)至今日《人在荒野》雖然鮮為人知,但它影響了很多電影人,譬如沃納·赫爾佐格,《阿基爾,上帝的憤怒》和《陸上行舟》中都能看得到本片的影子,最標(biāo)志性的場(chǎng)景就是殖民者“陸上行舟”的部分,不同之處是赫爾佐格將其變成了自我摧毀的尼采式悲劇。
《荒野獵人》的整部影片讓人感受極度的寒冷,它有效地進(jìn)入觀眾的知覺(jué)經(jīng)驗(yàn)也是無(wú)可否認(rèn)的。但它的效果也僅止于此。它既沒(méi)有赫爾佐格電影中那樣麻木的行動(dòng)的噬魂感,也沒(méi)有《人在荒野》中的自然力,后者中的山川河流、一草一木都扮演著自然之神的引渡角色。
當(dāng)?shù)峡ㄆ绽飱W將仇人順?biāo)浦劢o印第安人,并由后者執(zhí)行死刑的處理,在我來(lái)看遠(yuǎn)遠(yuǎn)沒(méi)有達(dá)成一種理解,而僅是借刀殺人的把戲。他的恨沒(méi)有丟棄,仍是如鯁在喉的冰冷。反觀《人在荒野》的結(jié)局,主角主動(dòng)放棄了復(fù)仇,拿著仇人交還的獵槍,大步走向回家的方向,唯有這種寬恕,才能為我們帶來(lái)最溫?zé)岬呐狻#ɑ依?旅加影評(píng)人)
[責(zé)任編輯:張潔]
The requested resource has been assigned a new permanent URI.