今年是《雷雨》發(fā)表八十周年。八十年來(lái),《雷雨》在中國(guó)所有的話劇作品中,是演出場(chǎng)次最多的,直到今天仍屹立在舞臺(tái)上。而《雷雨》也是中國(guó)話劇中翻譯和演出的國(guó)家和地區(qū)最多的。另外,它被改編為電影、戲曲、舞劇等藝術(shù)形式,可見(jiàn)其影響之深廣!独子辍凡焕橹袊(guó)話劇的典范。
八十年來(lái),《雷雨》絕大多數(shù)的演出,是將序幕和尾聲刪去的演出,形成它的演出模式;即使有些變化,也是局部的“改良”。也有全本演出,似乎也沒(méi)有演出《雷雨》的詩(shī)意和深刻的人文內(nèi)涵。因此,在《雷雨》發(fā)表八十周年的時(shí)候,我希望回歸到《雷雨》的原點(diǎn)。
1 掐頭去尾抹《雷雨》詩(shī)意
79年前,在日本的中國(guó)留學(xué)生以中華話劇同好會(huì)的名義,在東京神田一橋講堂公演了《雷雨》。他們將《雷雨》的序幕和尾聲刪去。想不到這竟然引起曹禺的不滿,甚至憤怒。他說(shuō):“我寫(xiě)的是一首詩(shī),一首敘事詩(shī)(原諒我,我決不是套易卜生的話,我決沒(méi)有這樣大膽的希冀,處處來(lái)仿效他)。這詩(shī)不一定是美麗的,但是必須給讀詩(shī)的一個(gè)不斷的新的感覺(jué)。這固然有些實(shí)際的東西在內(nèi)(如罷工等),但決非一個(gè)社會(huì)問(wèn)題劇!保ā<雷雨>的寫(xiě)作》,《質(zhì)文》月刊1935年第2號(hào))
這可謂是一篇石破天驚的戲劇的宣言,但也是為后人所忽略的箴言。
掐頭去尾的《雷雨》演出顯然是對(duì)《雷雨》的誤讀,對(duì)《雷雨》詩(shī)意的抹殺,對(duì)《雷雨》創(chuàng)新的無(wú)視。可以說(shuō),掐頭去尾的《雷雨》和全本的《雷雨》是截然不同的。由于時(shí)代的需求,前者卻斷斷續(xù)續(xù)演到現(xiàn)在。
那么,《雷雨》的詩(shī)的發(fā)現(xiàn),詩(shī)的內(nèi)涵究竟在哪里?在《雷雨·序》中,曹禺極為深刻地揭示了他的創(chuàng)作的秘密,他是怎樣發(fā)現(xiàn)戲劇的詩(shī),又是怎樣創(chuàng)造戲劇的詩(shī)。不懂得這篇序言,就不懂得《雷雨》。我看許多導(dǎo)演和演員對(duì)這篇序言都缺少研究的工夫。
在《雷雨》中,曹禺最獨(dú)到最偉大的詩(shī)意發(fā)現(xiàn),正如他說(shuō)的,“《雷雨》所顯示的,并不是因果,并不是報(bào)應(yīng),而是我覺(jué)得的天地之間的‘殘忍’,(這種自然的‘冷酷’四鳳和周沖的遭際最足以代表,他們的死亡,自己并無(wú)過(guò)咎。)如若讀者肯細(xì)心體會(huì)這番心意,這篇戲雖然有時(shí)為幾段較緊張的場(chǎng)面或一兩個(gè)性格吸引了注意,但連綿不斷地若有若無(wú)地閃示這一點(diǎn)隱秘——這種宇宙里斗爭(zhēng)的‘殘忍’和‘冷酷’!保ā独子辍ば颉,《曹禺全集》第1卷第5-15頁(yè))
這里所強(qiáng)調(diào)的“殘忍”和“冷酷”,是曹禺自己的哲學(xué),對(duì)世界的沉思和發(fā)現(xiàn)。當(dāng)然,它就是《雷雨》創(chuàng)作的原點(diǎn)和爆發(fā)點(diǎn),也是作家構(gòu)思的焦點(diǎn),更是點(diǎn)燃作家激情的熱點(diǎn)!独子辍返拇_是一首詩(shī),是一首殘酷的詩(shī)。