作為最流行的網(wǎng)絡(luò)文學(xué)題材之一,穿越小說以其獨(dú)特魅力在讀者中掀起一股熱潮。這類作品以主人公穿越時(shí)空為軸線,講述時(shí)空交錯(cuò)背景下所發(fā)生的故事。穿越題材文學(xué)作品經(jīng)由影視劇改編之后在觀眾中引起很大反響,雖然各方對(duì)穿越文學(xué)的評(píng)論褒貶不一,但是“親,今天你穿越了嗎”毫無疑問成為當(dāng)年熱門的網(wǎng)絡(luò)話語。
上世紀(jì)90年代,席絹創(chuàng)作《交錯(cuò)時(shí)光的愛戀》、黃易出版《尋秦記》,分別將穿越情節(jié)融入言情與武俠文學(xué)作品。2004年,金子開始在網(wǎng)絡(luò)連載《夢(mèng)回大清》,被視為最早的“清朝穿越”小說。2006年,桐華創(chuàng)作的穿越小說《步步驚心》出版,該小說被改編為同名電視劇,受到觀眾熱捧!赌鹃然ㄎ髟洛\繡》、《鸞:我的前半生 我的后半生》、《迷途》和《末世朱顏》等作品面世,穿越類小說創(chuàng)作與發(fā)行于2007、2008年達(dá)到頂峰,無論是傳統(tǒng)出版市場(chǎng)還是新興網(wǎng)絡(luò)文學(xué),穿越類小說迅速登上熱門排行榜,其后穿越文學(xué)作品日趨豐富,逐漸發(fā)展出“女穿”、“男穿”、“清穿”等類型。
近兩三年來,影視劇制片方依然十分青睞穿越類題材,讀者搜索、閱覽穿越類小說的熱情也不減,但這類小說的實(shí)體出版數(shù)量較之前已經(jīng)減少很多。針對(duì)某些穿越類小說不尊重歷史事實(shí)、青少年沉溺于穿越故事等現(xiàn)象,出現(xiàn)了越來越多批評(píng)的聲音。因此,有出版業(yè)內(nèi)人士認(rèn)為,穿越類小說的發(fā)展已經(jīng)進(jìn)入了平穩(wěn)趨降期。作為類型小說的一種,穿越小說的發(fā)展、繁榮或者式微背后的原因都需要我們客觀看待。
穿越時(shí)空的奇幻之旅
“如果我回到那個(gè)時(shí)代,會(huì)怎么面對(duì)那個(gè)時(shí)代的繁華或?yàn)?zāi)難?我會(huì)如何看待那個(gè)時(shí)代的人物?看待那個(gè)時(shí)代的價(jià)值觀?我將引領(lǐng)那個(gè)時(shí)代,還是順應(yīng)那個(gè)時(shí)代?”網(wǎng)絡(luò)文學(xué)作家阿菩為我們?cè)O(shè)想了穿越小說讀者的想法,他認(rèn)為在穿越文學(xué)誕生之前,歷史小說主要分兩途:一是嚴(yán)肅向,以還原歷史本來面目見長(zhǎng);一是演義向,以借古喻今見長(zhǎng)。然而,穿越小說以現(xiàn)代人的視角,直接切入到另外一個(gè)時(shí)代,以當(dāng)代人的思維去審視另外一個(gè)時(shí)代,大大地拓展了小說的想象空間。
文學(xué)作品當(dāng)中采用時(shí)空穿越手法最早可追溯到唐代傳奇小說,其中許多怪談故事中可以看到穿越的影子,在文學(xué)世界中展開天馬行空的想象,享受時(shí)空錯(cuò)位所帶來的新奇感似乎是人類的天性使然。1773年,賽穆爾·馬登的小說《20世紀(jì)回憶錄》中,一位天使穿越到未來世界帶回了一份1998年的文件。1889年,馬克·吐溫創(chuàng)作小說《一個(gè)在亞瑟王廷的康州美國(guó)人》,文中主人公被擊暈后回到了古英格蘭,還遇上了亞瑟王、梅林等人。事實(shí)上,不同地域、不同時(shí)期都出現(xiàn)過以穿越為題材的文學(xué)佳作,穿越的概念也不局限于回到過去或奔向未來,還能夠與根本不存在的時(shí)空相連接,比如“架空”類穿越小說。
穿越小說代表作《步步驚心》作者桐華認(rèn)為每個(gè)人喜歡穿越小說、穿越劇的原因并不相同,就她個(gè)人而言,雖然知道沒有人能超越時(shí)間,但仍會(huì)被穿越所帶來的時(shí)間的勝利感所吸引。在她看來,穿越小說是都市人的童話。
山東師范大學(xué)文學(xué)院副教授房偉指出,穿越小說本質(zhì)上體現(xiàn)了不同文明時(shí)空的碰撞。當(dāng)代人以文藝的方式來再造現(xiàn)代文明的想象,在穿越的幻想中表現(xiàn)對(duì)歷史可能性的探尋。男性的網(wǎng)絡(luò)穿越小說一般會(huì)選擇回到歷史的結(jié)點(diǎn),如宋末、清末等家國(guó)危亡之際,包含著強(qiáng)烈的民族國(guó)家敘事的意識(shí),探討的是歷史和文明發(fā)展的可能性。女性穿越小說表面上看是女性的臆想,實(shí)質(zhì)上是女性通過征服男性而征服歷史的過程,其中女性意識(shí)實(shí)際上也占有強(qiáng)勢(shì)地位。
不能為穿越而穿越
穿越小說為文學(xué)增添了想象空間,通過時(shí)空錯(cuò)位讓讀者產(chǎn)生強(qiáng)烈的代入感。據(jù)房偉介紹,穿越小說中不乏佳作,《大學(xué)士》、《上品寒士》等作品飽含魏晉風(fēng)度,用古代考試制度細(xì)節(jié)的再現(xiàn)展現(xiàn)出對(duì)“歷史記憶的挽留”;《夢(mèng)回天朝》中的主人公穿越到耶路撒冷,作者對(duì)歐洲文化和歷史的熟悉程度讓人驚訝;《新宋》描述了北宋熙寧變法期間的故事,由于作者是歷史專業(yè)研究生,對(duì)歷史的把握非常巧妙;《平凡的清穿日子》、《清朝經(jīng)濟(jì)適用男》這些作品文筆細(xì)膩、準(zhǔn)確把握歷史、人物刻畫細(xì)致、推理絲絲入扣。然而,真正能將內(nèi)涵和意蘊(yùn)達(dá)到一定高度的穿越小說作品并不多。由于讀者的追捧,許多人盲目跟風(fēng)地創(chuàng)作穿越小說,導(dǎo)致各大文學(xué)網(wǎng)站中充斥著大量“為穿越而穿越”的作品,由于知識(shí)水平、個(gè)人閱歷或?qū)懽骷记傻南拗,作者只能套用各種穿越模式,在敘述當(dāng)中簡(jiǎn)化歷史細(xì)節(jié),將時(shí)空碰撞所帶來的涵義限定在非常淺顯的層次,這樣的方式在無形中阻礙了這一類型作品的發(fā)展。
阿菩坦言,井噴式的發(fā)展不可能永遠(yuǎn)持續(xù),從創(chuàng)作角度來說,作者不可能無窮無盡地變換穿越手段;從讀者角度來看,穿越文看多了也會(huì)感到膩。但是,這個(gè)文體不會(huì)就此衰微,它還會(huì)繼續(xù)存在并發(fā)展下去。經(jīng)過這些年的發(fā)展,穿越小說已經(jīng)形成了一個(gè)固定的、數(shù)量龐大的讀者群,足以支撐穿越文學(xué)像懸疑小說、偵探小說一樣發(fā)展,成為類型小說中的一種,而且是其中最重要的種類之一。
房偉認(rèn)為,能夠反映傳統(tǒng)和現(xiàn)代的碰撞,展現(xiàn)文明再造的可能性的作品是比較經(jīng)典的穿越小說,但現(xiàn)在這類作品越來越模式化,實(shí)際上對(duì)這種類型是一種傷害。要寫出真正優(yōu)秀的穿越小說其實(shí)對(duì)作者要求很高,包括作者的歷史功底、對(duì)古代文化深刻的現(xiàn)代認(rèn)識(shí)、把故事寫好的能力等。正是因?yàn)閮?yōu)秀的作品需要好的創(chuàng)作者,所以從這種意義上來說,穿越小說確實(shí)進(jìn)入了發(fā)展的“冷卻期”。此外,我們不能忽視消費(fèi)文化這個(gè)推手,我們看到很多作品在消費(fèi)歷史——主要是對(duì)歷史想象的消費(fèi)——讓人想象出歷史不同的改變。無論對(duì)什么類型的文學(xué)作品來說,追求歷史的刺激性和傳奇性是正,F(xiàn)象,它有利于對(duì)作品的推廣,但如果缺乏好作者的話,往往會(huì)造成對(duì)歷史的過度消費(fèi)。
穿越文學(xué)應(yīng)有精品意識(shí)
穿越小說的發(fā)展歷程,不應(yīng)被簡(jiǎn)單地視為文學(xué)的快速消費(fèi),畢竟,目前人們熱議的穿越小說的負(fù)面影響大多源自于市場(chǎng)的失衡發(fā)展,而不是這類文學(xué)作品自身固有的品質(zhì)。在這種情況下,穿越熱潮出現(xiàn)的原因、穿越小說的走向才更值得我們思考。
從創(chuàng)作的角度來說,阿菩認(rèn)為穿越小說在大方向上雖然不見得會(huì)有重大突破,但從這兩年的發(fā)展看來,作者們正在細(xì)節(jié)上越做越精,尤其是處于不間斷創(chuàng)作的穿越文名家們,其文筆在多年的歷練中正越來越老到,F(xiàn)在許多讀者看穿越文學(xué)已不在于看作者如何出新,而是看作者如何更好地演繹穿越者在異時(shí)空的生活?yuàn)^斗、喜怒哀樂。
桐華表示不需要對(duì)穿越類文學(xué)作品的前景擔(dān)心,她認(rèn)為穿越作為一種載體,其流行程度會(huì)隨著時(shí)間、讀者審美而變化,然而,只要人類繼續(xù)對(duì)時(shí)間好奇,這類作品就會(huì)一直存在。比如,十幾年前黃易的《尋秦記》也曾紅遍大江南北,十幾年后,也就是現(xiàn)在,新的作者又賦予了穿越小說新的內(nèi)涵,吸引著新的讀者。以后也是如此,只要有新的作者,好的作者,自然也會(huì)有好的故事吸引讀者。
對(duì)于穿越類小說的發(fā)展前景,房偉指出最關(guān)鍵的還是“精品意識(shí)”。首先,從作家角度而言,讀者的審美要求越來越高,這要求作者必須有新意、必須尊重歷史、尊重想象力。對(duì)文學(xué)創(chuàng)作要有自己的堅(jiān)持,不能一忽而上地跟風(fēng)寫作;其次,文學(xué)出版應(yīng)該擔(dān)負(fù)“把關(guān)”的責(zé)任,一味以點(diǎn)擊率、訂閱率作為評(píng)判作品的標(biāo)準(zhǔn)只會(huì)進(jìn)一步壓榨作品的想象力。真正讓穿越小說的發(fā)展走得更遠(yuǎn)的應(yīng)當(dāng)是作品的含量;最后,文藝批評(píng)界應(yīng)敏銳意識(shí)到新文學(xué)現(xiàn)象的研究?jī)r(jià)值,批評(píng)家需要扎實(shí)地、深入地閱讀所要評(píng)論的作品,指出它發(fā)展的深層原因,否則將會(huì)破壞應(yīng)有的文學(xué)生長(zhǎng)機(jī)制。還有一點(diǎn)值得注意,很多青少年沒有養(yǎng)成好的閱讀習(xí)慣,作為易受信息沖擊的群體,他們很容易被故事情節(jié)所吸引,這對(duì)真正的閱讀口味的培養(yǎng)具有破壞性,從這個(gè)角度來講對(duì)青少年的閱讀還是需要引導(dǎo)的。
其實(shí),無論對(duì)穿越小說,還是其他類型的文學(xué)作品來說,真正歷經(jīng)時(shí)光斑駁而愈久彌新的只有那些經(jīng)典的作品。人類穿越時(shí)空只是虛構(gòu)情節(jié),但經(jīng)典的文學(xué)作品確實(shí)擁有力量將不同時(shí)空相連。