追念伊伯特，誰(shuí)配得上“影評(píng)人”

　　羅杰·伊伯特（1942年6月18日－2013年4月4日），美國(guó)影評(píng)人、劇本作家、普利策獎(jiǎng)獲得者。 新京報(bào)漫畫(huà)/趙斌

　　【一種追思】

　　4月4日，被譽(yù)為“美國(guó)第一影評(píng)人”的羅杰·伊伯特去世。在缺乏資料的年代里，一度成為中國(guó)影迷的觀影標(biāo)準(zhǔn)。伊伯特甚至影響到中國(guó)影評(píng)人的出現(xiàn)。伊伯特能為美國(guó)電影代言，但誰(shuí)是能為中國(guó)電影代言的影評(píng)人呢？除了影評(píng)，我們還缺點(diǎn)兒什么？

　　大約一年前，國(guó)內(nèi)先后出版了兩本羅杰·伊伯特的影評(píng)集，《在黑暗中醒來(lái)》和《偉大的電影》。兩本書(shū)近百萬(wàn)字，內(nèi)容幾乎沒(méi)有大的重疊，兩本沉甸甸的書(shū)擺在面前，至少在產(chǎn)量方面，羅杰·伊伯特展示了驚人的能量，這應(yīng)該是中國(guó)人第一次如此系統(tǒng)且全面地了解羅杰·伊伯特的影評(píng)創(chuàng)作。1975年成為普利策藝術(shù)評(píng)論獎(jiǎng)第一位影評(píng)人獲獎(jiǎng)?wù)�，同年又在電視上制作了�?jīng)久不衰的影評(píng)節(jié)目，羅杰·伊伯特對(duì)大眾的影響顯而易見(jiàn)。

　　羅杰·伊伯特避免影評(píng)以說(shuō)教的形式出現(xiàn)，自然也不是以理論分析見(jiàn)長(zhǎng)，但他也決不做一種堆砌式的影評(píng)，把玩典故。他認(rèn)為在普通大眾和以電影作為生活中心的人之間，存在著一道鴻溝。前者關(guān)心的是這電影值得我掏錢(qián)看嗎？后者則更關(guān)心電影會(huì)增加或否定他們關(guān)于人性的認(rèn)識(shí)嗎？伊伯特的影評(píng)恰好是在這兩者之間尋求平衡。一方面，作為日?qǐng)?bào)的影評(píng)作者，他要保持自己的創(chuàng)作量和觀眾的閱讀興趣；另一方面，他又必須客觀地分析影片的藝術(shù)價(jià)值，從而保持自己作為影評(píng)人的專(zhuān)業(yè)水準(zhǔn)。他建立了這樣的書(shū)寫(xiě)風(fēng)格，某種意義上，也是建立了影評(píng)人的職業(yè)標(biāo)準(zhǔn)。

　　雖然我們要承認(rèn)，先有電影才有影評(píng)人。但這并不意味著影評(píng)人要依附于電影產(chǎn)業(yè)存活。影評(píng)的存在與自由發(fā)聲之權(quán)力，才是電影這門(mén)藝術(shù)值得被尊重的地方。這其實(shí)是在說(shuō)影評(píng)人的獨(dú)立性。我們既然書(shū)寫(xiě)影評(píng)，就應(yīng)該讓其在電影之外，所以非獨(dú)立影評(píng)人其實(shí)更像是一個(gè)偽命題。這恰好也是國(guó)內(nèi)大多數(shù)影評(píng)人所缺乏的基本職業(yè)道德。以生計(jì)和市場(chǎng)不健全為借口，拿電影公司的錢(qián)寫(xiě)影評(píng)，實(shí)際上就是在毀滅影評(píng)的原始功能。影評(píng)人既要考慮電影的藝術(shù)意義，也要顧全它在消費(fèi)層面的意義。軟文最大的特質(zhì)就是混淆視聽(tīng)，比如將一部大家后悔觀看的影片賦予女性主義的標(biāo)簽，并用一種沾沾自喜自我核心的語(yǔ)調(diào)。

　　影評(píng)人的另一個(gè)職業(yè)標(biāo)準(zhǔn)就是專(zhuān)業(yè)性。他不需要具備斯科塞斯的導(dǎo)演能力，也不必成為齊澤克。電影導(dǎo)演和大學(xué)教授對(duì)影評(píng)人身份的批評(píng)并不成立，他們甚至有獨(dú)裁和武斷的成分。正如波德維爾評(píng)價(jià)伊伯特：“他將驚人的能量、敏銳的判斷、廣博的知識(shí)、探索的眼光和敏捷的幽默感融入了他關(guān)于電影的評(píng)論文章中，它們是我們這個(gè)時(shí)代最具洞察力的影評(píng)文字。”洞察力是他賴(lài)以生存的法寶，也是他的專(zhuān)業(yè)性體現(xiàn)。影評(píng)人不應(yīng)過(guò)分執(zhí)迷自己的喜好，比如崇拜王晶抑或是香港武打片。這更像是影迷所為，難稱(chēng)其為影評(píng)人。影評(píng)人應(yīng)當(dāng)在電影的影響與發(fā)展上具備洞察力，他們甚至應(yīng)該為避免電影風(fēng)格的同質(zhì)化而努力。提供更客觀、更理性，也更容易被接受的評(píng)論。

　　羅杰·伊伯特固然也會(huì)出現(xiàn)紕漏，他并不能保證每篇文章都是經(jīng)典之作，但他的影評(píng)記載了電影的變化，起到歷史檔案的作用，這對(duì)一個(gè)影評(píng)人來(lái)說(shuō)才是意義所在。如果我們把這一點(diǎn)作為影評(píng)人的職業(yè)理想，結(jié)合伊伯特所顯露出來(lái)的職業(yè)標(biāo)準(zhǔn)，我們不妨看看身邊，到底哪些人才配稱(chēng)得上是影評(píng)人呢？（王沐）