英國維珍銀河公司研制的載人商業(yè)飛船“太空船2號”10月31日在美國西南部莫哈韋沙漠測試飛行時墜毀。此前，美國軌道科學(xué)公司研發(fā)的“天鵝座”飛船搭載的“安塔瑞斯”號運載火箭升空后6秒鐘發(fā)生爆炸。

　　接踵而至的兩起飛行器事故反映了人類探索太空的艱難。飛天和探索太空是人類一直以來就有的夢想，在實現(xiàn)這個夢想的千年歷程中，火箭爆炸并非第一次。宋朝時，木匠萬虎設(shè)計了飛龍火箭，但火箭爆炸，萬虎命歸藍(lán)天。這是人類想要突破地球的最早代價之一。今天，航空航天技術(shù)的發(fā)展已經(jīng)與古代不可同日而語，但是，人類還是在利用燃料火箭作為動力把人和材料送上太空，因此，在火箭設(shè)計、材料、工藝、燃料、飛船的搭載等各個方面，稍有疏忽，就可能付出沉重的代價。不只是美國，凡是探索太空的國家，都有這方面的教訓(xùn)，中國也不例外。

　　1996年2月15日，新型長征三號乙大推力運載火箭首飛發(fā)射國際通信衛(wèi)星708，火箭起飛22秒以后姿態(tài)失控，撞向距發(fā)射塔架1850米的山坡上。事后的調(diào)查發(fā)現(xiàn)，此次事故是由火箭控制系統(tǒng)平臺隨動環(huán)穩(wěn)定回路個別器件的故障造成的。

　　同樣，美國此前最典型的兩次航天飛機失事都與火箭和設(shè)計有關(guān)。1986年1月28日上午，美國航天飛機“挑戰(zhàn)者”號從佛羅里達(dá)州卡納維拉爾角肯尼迪航天中心的發(fā)射架上升空，73秒鐘后突然爆炸，7名機組人員全部遇難，其中包括美國37歲的中學(xué)女教師麥考利夫。事后的調(diào)查表明，“挑戰(zhàn)者”號右側(cè)助推火箭存在問題。由于航天飛機發(fā)射時氣溫過低，寒冷的天氣對火箭墊圈產(chǎn)生影響，最終導(dǎo)致爆炸。

　　2003年2月1日上午9時“哥倫比亞”號航天飛機在降落時解體，7名宇航員遇難。調(diào)查發(fā)現(xiàn)，航天飛機的敷設(shè)工藝會在各塊泡沫材料之間留下縫隙，液態(tài)氫能夠滲入其間。航天飛機起飛后，氫氣受熱膨脹，最終導(dǎo)致大塊泡沫材料脫落，高速撞擊到航天飛機左翼前緣的名為“增強碳碳”，并形成裂隙。航天飛機重返大氣層時，超高溫氣體得以從裂隙處進(jìn)入“哥倫比亞”號機體，造成航天飛機解體。

　　此次的“安塔瑞斯”號運載火箭升空后爆炸，當(dāng)然需要調(diào)查清楚，以便亡羊補牢。事故有可能是重大失誤，也有可能是細(xì)節(jié)差錯，但是，需要調(diào)查才能弄清。不過，目前已經(jīng)有多種估計和推測。

　　有航空專家認(rèn)為，火箭從升空到爆炸時間只有6秒鐘，最有可能一是程序控制失靈導(dǎo)致火工品誤報，二是動力系統(tǒng)故障�！疤禊Z座”飛船的火箭可能在程序控制上出現(xiàn)故障，使火工品誤報，從而引爆了火箭。動力系統(tǒng)的故障則有可能來自液體泄漏。不過，美國航天專家則推測此次火箭失事與第一級火箭使用的AJ-26引擎有關(guān)。無論此后調(diào)查的結(jié)果證實哪一種推測或哪一種推測都沒有證實都意味著，現(xiàn)在人類的航天探索還未完全過關(guān)，首先是火箭設(shè)計、工藝的不過關(guān)，如果能汲取教訓(xùn)，改進(jìn)設(shè)計，有可能在航空航天探索中向前邁進(jìn)一大步。

　　當(dāng)然，此次事故和以前的事故也可能讓研究人員思考，除了以燃料作為動力推動火箭升天外，是否還有其他的途徑讓人類進(jìn)入太空，比如此前有研究人員提出設(shè)想，用納米材料制成的天梯升入太空，如此，就不用冒燃料火箭的巨大危險。

　　不過，人類應(yīng)該了解進(jìn)入太空就有極大的危險，決不是嫦娥登月那么浪漫和容易，更不用說去火星旅行或開拓新的家園了。張?zhí)锟保ū本?學(xué)者）