薩蘇
《家國(guó)何處不入夢(mèng)》 薩蘇 北宸文匯出版社 2010年9月
北宸
“臺(tái)灣”這個(gè)詞,從小學(xué)時(shí)的課文中就開始在我們思想中植根,而真實(shí)的臺(tái)灣我們卻知之甚少。
日前,文匯出版社推出的《家國(guó)何處不入夢(mèng)》一書,通過(guò)薩蘇、北宸兩位筆友跨越海峽的通信,還原了大陸與臺(tái)灣普通民眾對(duì)兩岸關(guān)心的人物、事件的真實(shí)觀感。
海南日?qǐng)?bào)記者采訪薩蘇、北宸,聽他們講述兩岸幾代人的生死離合,不一樣的歲月故事,一樣的家國(guó)夢(mèng)。
用善意的眼睛審視對(duì)方
海南周刊:這本書,是薩蘇和北宸一年半的通信,你們?cè)趺聪胫阉幊蓵模?/P>
薩蘇:最初通信的時(shí)候,并沒(méi)有想把它編成書,后來(lái)覺(jué)得這樣有趣的事情,干嗎不和大家分享呢?
當(dāng)真的把這些通信編成一本書的時(shí)候,我們發(fā)現(xiàn),原來(lái)海峽兩岸,如果用善意的眼睛去看對(duì)方,竟有那么多可以相互欣賞的地方。
我們有那么多天然相通的地方,同時(shí),分離60年造成的不同,也因?yàn)槌鲎酝炊邢嗷ジ袆?dòng)的魅力。
那時(shí),我們忽然發(fā)現(xiàn)自己在作一件不是很多人在作的事情———一個(gè)大陸人和一個(gè)臺(tái)灣人在相互審視對(duì)方的世界。
把我們眼中看到的,和讀者分享,用民間的眼睛,民間的理解看臺(tái)灣是什么樣的,看大陸是怎么樣的。
北宸:編書這件事兒,只是某日筆談時(shí)跳出來(lái)的一個(gè)想法,幾分鐘就達(dá)成了共識(shí)。
一般探討兩岸的文章,總有些各說(shuō)各話的感覺(jué),有時(shí)看到報(bào)紙報(bào)道一些臺(tái)商在大陸的情形,也只是停留在表面。我們覺(jué)得,兩邊的朋友其實(shí)可以一起笑談許多事情,也可以坦誠(chéng)地交換彼此對(duì)時(shí)事的看法,而不僅僅是我說(shuō)你聽,或你寫我讀。
海南周刊:書的開始,講述了美國(guó)南北戰(zhàn)爭(zhēng)的最后一幕,你們對(duì)讀者讀完這段文字,有何期待?
薩蘇:這段文字讓我們感動(dòng),因?yàn)槲覀兊拿褡褰?jīng)歷過(guò)比美國(guó)南北戰(zhàn)爭(zhēng)更多的苦難。
為了國(guó)家富強(qiáng)、和平,我們的先人為之奮斗,我們今天,也在為之努力。國(guó)家的進(jìn)步是由一個(gè)個(gè)階梯組成的,每一個(gè)階梯都滲透著這種努力。渡盡余劫兄弟在,相逢一笑泯恩仇,我們共同為這個(gè)民族的未來(lái)而努力。
北宸:《序》里面那則故事,有一個(gè)動(dòng)人的轉(zhuǎn)折點(diǎn)是奧特將軍在久戰(zhàn)后對(duì)南方一個(gè)小兵產(chǎn)生的關(guān)懷惻隱之心。
將軍沒(méi)有把年輕的小兵當(dāng)做敵軍,而是視為國(guó)家民族的下一代。
我期待讀者在讀整本書后,看待過(guò)去的歷史,能夠把時(shí)間感拉長(zhǎng)一些,也想一想我們的下一輩,憧憬一下我們可以許給他們一個(gè)怎么樣的時(shí)代。
臺(tái)灣與大陸的互訴感悟
海南周刊:一年多的通信,薩蘇給北宸講述大陸,最想告訴她些什么?北宸印象最深刻的是什么?
薩蘇:對(duì)于大陸的事情,很多時(shí)候反而是北宸談起話題,然后我才會(huì)說(shuō)說(shuō)是怎么回事兒。
大多數(shù)時(shí)候,北宸只是聽我講童年的樹,故鄉(xiāng)的風(fēng)云,還有和她家同樣勤勞而有趣的父親母親。
北宸:“我知道我們還有很多問(wèn)題,但是我們一直在努力!蔽艺J(rèn)為這是薩蘇一直用各種角度闡述的觀點(diǎn) 。
薩蘇的父親是科學(xué)院出身,從字里行間,我可以感受到薩蘇非常敬重大陸那一代的科研人員。
“重建中國(guó)是靠我們雙手的努力”這句話薩蘇頗引以為傲。去年,在北京見到薩蘇,他身上穿著薩爹當(dāng)年在德國(guó)留學(xué),公家訂做的黑大衣。我那時(shí)沒(méi)說(shuō)什么,但是心里相當(dāng)觸動(dòng),在我看來(lái)傳承的不僅是幾十年前的衣物,還有那么一份自信與自豪,而這種傳承我在臺(tái)灣有些看不到了,比較感慨。
海南周刊:北宸又試圖給薩蘇講臺(tái)灣,她想講了什么?給薩蘇印象最深的是什么?
薩蘇:印象最深的內(nèi)容,大概要算北宸的祖父,一個(gè)用鄉(xiāng)音親切地對(duì)著孫女喃喃而語(yǔ)的老人,一個(gè)剛正不阿的西北硬漢,雖然身居要職,卻清廉自守。
這些中國(guó)古老的美好品德,在物欲橫流的社會(huì)被堅(jiān)守下來(lái),顯得和現(xiàn)實(shí)格格不入而又特別令人感動(dòng)。她的父親母親,自家姐妹,在今天都是依靠自己的努力而立足社會(huì),過(guò)得安心。
我想,老人這些觀念也許傳遞到了北宸們身上,所謂富不過(guò)三代,只有這樣的家風(fēng),可保子孫不斷的成功。對(duì)比給子女留下大筆財(cái)產(chǎn)的人們,也許這位西北老人,才是最聰明的吧。
北宸:我其實(shí)沒(méi)有試圖傳遞些什么,我筆寫我心,寫出來(lái)的是在當(dāng)時(shí)的情境下那一刻的心情。
臺(tái)灣是我成長(zhǎng)的家鄉(xiāng),和大陸朋友一樣,自己長(zhǎng)大的地方,無(wú)論是走到哪里都會(huì)舍不下一份關(guān)心與牽掛。
這本書里部分的文字與其說(shuō)是介紹臺(tái)灣給大陸的朋友,可能更貼切地說(shuō)法是給自己的一份交待與整理,
如果把這些點(diǎn)點(diǎn)滴滴歸納出一個(gè)梗概,我想是在“照片里的時(shí)光———臺(tái)灣人家的普通日子”那篇結(jié)尾的一段話:“在一個(gè)進(jìn)步飛躍的年月,越來(lái)越感到,創(chuàng)新多元就像樹木的開枝散葉,而溫情懷舊與感恩,就像樹根的深入土壤。不同群體的過(guò)往,就像是樹木的根須,延展的方向不同,承載的卻是同一個(gè)生命體。砍根拔須的事,我們都還是不要去做吧!
尊重對(duì)方的不同是更加實(shí)質(zhì)的尊重
海南周刊:討論某些問(wèn)題時(shí),兩個(gè)人會(huì)爭(zhēng)起來(lái)嗎?
薩蘇:有不同的看法,那是件有趣的事情。這種時(shí)候,從我的角度,更愿意借此了解海峽那邊的朋友是怎樣想的。
這種原生態(tài)的想法,才是最有價(jià)值的,也是我作為一個(gè)大陸人最為感興趣的。
反過(guò)來(lái),說(shuō)服對(duì)方并不重要,因?yàn)榇蠹叶际浅赡耆,有自己的思考。不過(guò),明白對(duì)方的想法,反而是修正自己思路的機(jī)會(huì)。
尊重對(duì)方,不僅僅是口頭上的禮貌,尊重對(duì)方與自己的不同,才是更加實(shí)質(zhì)的尊重吧。
北宸:對(duì)同一件事,有時(shí)候觀點(diǎn)會(huì)不太一樣,我們會(huì)“執(zhí)”,但不會(huì)“爭(zhēng)”。
薩蘇脾氣很好,還有一個(gè)很好的優(yōu)點(diǎn)是不會(huì)強(qiáng)迫你一定要認(rèn)同他的想法!
比方說(shuō)最近大陸媒體的一篇文章,我不是很認(rèn)同,給薩蘇寫下了我的看法,薩蘇那時(shí)的回信比較簡(jiǎn)短,又等了兩天才告訴我,可以試著從另一個(gè)角度去看那篇文章!
雖然我還是覺(jué)得很難站在那個(gè)角度去看待,但我們會(huì)打住,不會(huì)繼續(xù)去“說(shuō)服”對(duì)方。
海南周刊:在你們眼中,看那個(gè)島嶼上,究竟住著怎樣的一群人?
薩蘇:這群人很有意思。他們的理想也不過(guò)是有一輛車,一套房,一份工作,為了一個(gè)家而努力的人。
臺(tái)灣經(jīng)濟(jì)的起飛,最重要的因素是人們的努力,所以,他們的勤奮,和哪里的中國(guó)人都是一樣的。所以,島上的那些人,和我們區(qū)別并不大。
隨著時(shí)間的推移,兩岸之間相互了解的深化,臺(tái)灣肯理智對(duì)待兩岸關(guān)系的朋友,是越來(lái)越多了。
北宸:我認(rèn)為臺(tái)灣大部分的朋友熱情,善良。在1970、1980年代的人們,那時(shí)候沒(méi)有什么身份認(rèn)同的問(wèn)題,在那個(gè)年代,我們累積了很多能量。
那個(gè)年代,因?yàn)榇蠹邑S富的成長(zhǎng)背景和經(jīng)驗(yàn),彼此又沒(méi)有太大的對(duì)立,所以比較容易相互結(jié)合成一股力量!
后來(lái)十多年,大家累積的能量,似乎不停在內(nèi)耗,很可惜。
有一點(diǎn),大家都是一樣的,就是希望安定與幸福。(記者 魏如松)